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EXTRAIT DES MEMOIRES DU
CARDINAL DE RETZ

PREMIERE PARTIE

M. le cardinal de Richelieu devait tenir sur les fonts
Mademoiselle (de Montpensier) qui, comme vous pouvez juger,
était baptisée il y avait longtemps; mais les cérémonies du
baptéme n’avaient pas été faites. Il devait venir pour cet effet au
Dome (les Tuileries), ou Mademoiselle logeait, et le baptéme se
devait faire dans sa chapelle. La proposition de la Rochepot fut
de continuer de faire voir a Monsieur, a tous les moments du
jour, la nécessité de se défaire du cardinal ; de lui parler moins
qu’a 'ordinaire du détail de I'action, afin d’en moins hasarder le
secret ; de se contenter de 1’en entretenir en général et pour 'y
accoutumer et pour lui pouvoir dire en temps et lieu qu’on ne la
lui avait point celée ; que I'on avait plusieurs expériences qu’il
ne pouvait lui-méme étre servi qu’en cette maniere ; qu’il 'avait
lui-méme avoué a lui la Rochepot; qu’il n'y avait donc qu’a
s’'associer de braves gens qui fussent capables d'une action
déterminée; qu’'a poster des relais sous le prétexte d'un
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DIANE

enlevement sur le chemin de Sedan; qu’a exécuter la chose au
nom de Monsieur et en sa présence, dans la chapelle, le jour de
la cérémonie ; que Monsieur 1'avouerait de tout son cceur des
qu’elle serait exécutée, et que nous les menerions de ce pas sur
nos relais a Sedan, dans un intervalle ou 1’abattement des sous-
ministres, joint a la joie que le roi aurait d’étre délivré de son
tyran, aurait laissé la cour en état de songer plutét a le
rechercher qu’a le poursuivre. Voila la vue de la Rochepot, qui
n’était nullement impraticable, et je le sentis par l'effet que la
possibilité prochaine fit dans mon esprit, tout différent de celui
que la simple spéculation y avait produit.

J'avais blamé peut-étre cent fois avec la Rochepot
I'inaction de Monsieur et celle de M. le comte a Amiens. Aussitot
que je me vis sur le point de la pratique, c’est-a-dire sur le point
de I'exécution de la méme action dont j’avais réveillé moi-méme
I'idée dans l'esprit de la Rochepot, je sentis je ne sais quoi qui
pouvait étre une peur. Je le pris pour un scrupule. Je ne sais si je
me trompai; mais enfin l'imagination d'un assassinat d'un
prétre, d'un cardinal, me vint a 'esprit. La Rochepot se moqua
de moi, et il me dit ces propres paroles : « Quand vous étes a la
guerre, vous n’enleveriez point de quartier de peur d’assassiner
des gens endormis. » J’eus honte de ma réflexion ; j’embrassai le
crime qui me parut consacré par de grands exemples, justifié et
honoré par le grand péril. Nous primes et nous concertames
notre résolution. ]'engageai des le soir Launoy, que vous voyez a
la cour sous le nom du marquis de Pienne. La Rochepot s’assura
de la Frete, du marquis de Boisy, de d’Estourville, qu’il sa voit
étre attachés a Monsieur et enragés contre le cardinal. Nous
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fimes nos préparatifs. L’exécution était stire, le péril était grand
pour nous ; mais nous pouvions raisonnablement espérer d’en
sortir, parce que la garde de Monsieur, qui était dans le logis,
nous eut infailliblement soutenus contre celle du cardinal qui ne
pouvait étre qu’a la porte. La fortune, plus forte que la garde, le
tira de ce pas, il tomba malade, ou lui ou Mademoiselle, je ne
m’en ressouviens pas précisément. La cérémonie fut différée : il
n’'y eut point d’occasion. Monsieur s’en retourna a Blois, et le
marquis de Boisy nous déclara qu’il ne nous découvrirait
jamais ; mais qu’il ne pouvait plus étre de cette partie, parce qu’il
venait de recevoir je ne sais quelle grace de M. le cardinal.



ACTEI

Une grande salle au rez-de-chaussée, pauvrement meublée. Au fond, de
larges fenétres a petits carreaux sertis dans du plomb, fermées au dehors par des
volets ; a gauche, une porte. A droite, un escalier qui monte le long du muraux
deux tiers de la hauteur de la chambre et se termine par un petit palier sur lequel
s‘ouvrent une porte, a droite, et au fond une fenétre sans volets. En bas de
Uescalier, sur la scene, une petite table avec une lampe a bec. Tout le reste de Ia
chambre est dans l'ombre.



Scene premiere

PARNAJON, DIANE

Ils sont occupés autour de la table a coudre un pourpoint de velours noir.
Une horloge au dehors sonne un coup.
PARNAJON.

Une heure.
DIANE.

Ou peut-il étre ? Il n’a pas I'habitude
De s’attarder ainsi.
PARNAJON.
Eh ! pas d’inquiétude,
Demoiselle. La ville est stire cette nuit ;
Car tout Paris entend la messe de minuit.

DIANE.
Au fait, Paul est peut-étre entré dans quelque église.
PARNAJON.
Un calviniste ?
DIANE.

Eh bien ! Cela te scandalise ?
Tu n’as rien pardonné, toi, rien mis en oubli !
Et pourtant le travail du temps s’est accompli.



DIANE

Dix ans de paix, depuis nos dernieres révoltes,
A nos champs dévastés ont rendu leurs récoltes ;
Le sol fécond a bu le sang des deux partis
Et recouvert les morts d’une forét d’épis.
L’homme doit oublier ce que la terre oublie,
Mon pauvre Parnajon ! tout se réconcilie.
PARNAJON.
Si la terre n’a pas de mémoire, j’en ai.
DIANE.
Mais le duc de Rohan, ton chef, a pardonné.
PARNAJON.
Ce n’est pas le plus bel endroit de son histoire :

En servant son vainqueur, il déserte sa gloire.
DIANE.

C’est la France qu’il sert et non le cardinal.
PARNAJON.

I11"aurait mieux servie en restant plus loyal

Et ne faisant pas voir a la race nouvelle
L’exemple d'un grand homme a sa cause infidele.
Un vaincu comme lui devait avoir I'orgueil

D’honorer sa défaite en en portant le deuil.
DIANE.

Qu’au linceul Je sa cause un soldat s’enveloppe
Quand la France est aux mains avec toute ’'Europe ?
Non ! Il est une chose au-dessus des partis,

Une chose sacrée aux grands comme aux petits,

Et qui doit réunir toutes haines en une :

C’est le danger pressant de la mere commune,

Et malheur a quiconque, en ce pressant danger,
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Connait des ennemis autres que I'étranger !
PARNAJON.

C’est du fruit bien nouveau pour ma vieille cervelle.

Moij, je serai toujours soldat de La Rochelle.

Dans mon temps, on était sur ce point affermi

De hair I'étranger bien moins que 1'ennemi ;

Mais tout change.
DIANE.

Pourquoi gardes-tu tes idées ?
PARNAJON.
Parce que je les ai jusqu’a présent gardées.
Mais votre frere est jeune, et ce nouvel honneur

Prendra facilement racine dans son cceur.
DIANE.

J'ai di I'y déposer pour premiere semence :
Par I'amour du pays toute vertu commence.
PARNAJON.
Soit. Vous en avez fait un brave homme, en tous cas,
Et qui mérite bien d’étre heureux.
DIANE.
N’est-ce pas ?
PARNAJON.
Mais il peut se vanter aussi d’étre le frere
D’une femme, morbleu ! d"une sceur...

DIANE.
D’une mere.
PARNAJON.
Par ma foi! c’est le mot, vous I’aimez comme un fils.
DIANE.

Quand notre pére est mort...
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PARNAJON.
C’était en I’an vingt-six.
Je n'y peux pas songer sans que mon cceur se fende.
DIANE.
Paul n’était qu'un enfant, moi j'étais déja grande.
PARNAJON.
Je crois vous voir encore et votre air sérieux...

Devant qui les valets n’osaient lever les yeux.
DIANE.

Oui, j’ai toujours eu 1’ame assez peu féminine.
Elevée au milieu de la guerre intestine,
Tout mon sang bouillonnait au récit d"un combat :
Mon plus beau réve était d’étre un homme, un soldat !
Alors, j’accomplissais dans ma petite téte
Mainte action d’éclat qu’on n’avait jamais faite,
Et je me composais I'héroique idéal
De ce que j'eusse été, sans mon astre natal.
— Ce travail insensé n’a pas été stérile,
Puisque Dieu me gardait une tache virile,
Et que si tot, hélas ! j’allais trouver I'emploi
Des méditations qui s’amassaient en moi.
— Te la rappelles-tu, la scene solennelle
Ou mon pere mourant...
PARNAJON.
Si je me la rappelle ?
Etendant une main sur l'enfant étonné :

« Diane, vous dit-il, sers-lui de frere ainé...
DIANE, continuant.
« Ma fille, enseigne-lui d’abord qu’'un gentilhomme
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« Plus il est pauvre et plus il doit tot se faire homme,
« Plus pour porter son nom il lui faut de vertus ;

« Car si noblesse oblige, indigence encor plus.
«II'n’a bient6t d’appui que ta jeune innocence,

« Mais si tu fais son cceur égal a sa naissance,

« Contre tous les périls dont le monde est semé

« Tu l'auras défendu, car tu I’auras armé. »

Mon pere alors se tut, mais sa parole austere

Etait tombée en moi comme un grain dans la terre.
Il me fit dans ses mains baiser le crucifix,

Et quand je relevai le front, j’avais un fils.
PARNAJON.

Il est mort !... 6 mon maitre ! 6 mon compagnon d’armes !...

Bon ! je tache 1'habit avec mes vieilles larmes !
11 essuie le pourpoint et ses yeux.
DIANE.

Tu pleures... c’est joli, pour un soldat !
PARNAJON.

Parbleu !
Un soldat, quand il coud, peut bien pleurer un peu.
Que de métiers il m’a fait faire, le jeune homme !
Maitre d’armes, tailleur, écuyer, majordome,
Que sais-je ! En avons-nous cousu de ces habits,

Apres avoir soupé d'un morceau de pain bis !
DIANE.

Nous cousons le dernier, je crois.
PARNAJON.

Dieu nous bénisse !
DIANE.

L’occasion est bonne a prendre du service,
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Et le roi n’eut jamais plus besoin de soldats,

Car I'Espagnol menace encore ses Etats ;

Puis la guerre est partout, en Flandre, en Allemagne,

En Italie... Il faut triple armée en campagne,

Il faut des officiers. Mon frere, avec son nom,

Peut facilement étre ou cornette ou guidon.
PARNAJON.

C’est le commencement. Le reste a son courage !
DIANE.

Le roi le trouvera demain sur son passage
Avec ce pourpoint neuf, le plus beau, le dernier
Que nous aurons cousu pour le cher écolier.

L’horloge sonne un coup au dehors.

Quelle heure ?
PARNAJON.

La demie.
DIANE, tirant sa montre.
Un peu plus a ma montre.
Elle se léve.
Pourvu qu’il n’ait pas fait de mauvaise rencontre !
PARNAJON, se levant aussi.

Si vous tremblez ainsi, que ferez-vous, morbleu !

Quand il tiendra campagne et qu’il verra le feu ?
DIANE.

Dieu mettra dans mon ame une force virile ;
Mais je ne lui veux pas de danger inutile.

J'entends des pas, c’est lui !
Elle ouvre la porte du fond, une femme voilée se précipite dans la chambre,
suivie de quatre seigneurs un peu débraillés.
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Scene 11

DE FARGIS, DE BOISY, DE CRUAS,

DE PIENNE, MARGUERITE, voilée, DIANE, PARNAJON

MARGUERITE, en entrant.

Madame... sauvez-moi !
DE BOISY.

Nous la tenons.
DIANE, s’avancant.

Messieurs !...
DE FARGIS.
Eh bien, la belle, quoi ?
DE BOISY.
Nous forcons votre porte ? — Ou que le gibier passe,
Le chasseur peut passer, c’est le droit de la chasse.
DE CRUAS, a Marguerite.
Allons, biche aux abois, acceptez notre bras.
MARGUERITE, se réfugiant derriére Diane.

Madame, au nom du ciel, ne m’abandonnez pas.
DIANE.

Calmez-vous, mon enfant. Je me croirais en faute,
Si ma pauvre maison ne défendait son hote.
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Messieurs, vous n’avez pas toute votre raison.
DE BOISY.
Elle est restée au fond du verre en pamoison.
DIANE.

Eh bien, rappelez-la, messieurs, car je déclare,
Faute de ses clartés, que votre honneur s’égare ;
Vous prenez un chemin qui conduit aux remords.
Regardez cette enfant, tremblant de tout son corps,
Et qui derriere moi se dérobe éperdue ;

Est-ce la le maintien d’une femme perdue ?

Est-ce la votre proie, 6 généreux chasseurs ?

Non, non ! rappelez-vous vos meres et vos sceurs,
Et qui ne porte pas respect a sa famille

Attente le premier a cette jeune fille !
Moment de silence et d’hésitation parmi les seigneurs.
DE CRUAS, entonnant la chanson de Henri IV.

J’aimons les filles ;
Et j’aimons le bon vin...

DIANE.
Je suis chez moi ! sortez, misérable, sortez !
DE CRUAS.
Ma princesse, il parait que vous vous emportez.
DE BOISY.
Ah! voyez qu’elle est belle a se croire outragée !
DE FARGIS.
La protectrice vaut au moins la protégée.
DE CRUAS.
Sinous les emmenions toutes deux ?
DE FARGIS.

Sur ma foi,
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C’est dit.
DIANE.

Vous oseriez ?...
DE CRUAS, s’avancant vers elle.

Nous oserions.
DIANE.

A moi,
Parnajon ! Fais un mort du premier qui s’avance !
Parnajon se place devant elle, I'épée a la main.
Avant que d’arriver aux femmes sans défense,
Vous avez un vieillard a percer de vos coups :

La partie est complete et bien digne de vous !
PARNAJON.

Du courage, brigands ! je suis seul contre quatre !
Ces affronteurs de femme, ils n"osent pas se battre,
Les laches !
DE FARGIS, DE BOISY et DE CRUAS, dégainant.
Insolent !
DE PIENNE, arrétant leurs épées avec sa canne.

Trois contre un !
DE FARGIS.

Oui, c'est trop.
Laissez-moi chatier I’audace du maraud.
DE PIENNE.

Non ! n’ensanglantons pas notre folle équipée ;
Ma canne suffira contre une telle épée.
En garde, roi Priam !
PARNAJON.
Si vous croyez jouer,
Monsieur, je vous préviens que je vais vous tuer.
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DE PIENNE.
Et je te préviens, moi, que ma canne en furie
Va donner sur les doigts a ta forfanterie.
DIANE.

Ne vous y trompez pas, c’est un rude jouteur.
DE PIENNE.

Nous verrons bien.
DIANE.

Messieurs, empéchez un malheur.
DE FARGIS.

C’est un trait de folie et non pas de courage.

Flamberge au vent, morbleu !
DE PIENNE.

J'aurais trop d’avantage.
Si le combat doit étre inégal, il sied mieux
Que ce soit aux dépens du jeune que du vieux.
DE BOISY.
Tu mourras bétement et seras ridicule.
DE PIENNE.
Parbleu ! je le serai bien plus si je recule.
D’ailleurs je ne suis pas encor sur le carreau.

11 pousse une botte a Parnajon.
MARGUERITE, & Diane.

Madame ! empéchez-les.
DIANE.

Parnajon, au fourreau.
Elle passe entre lui et de Pienne.

Mademoiselle et moi, qui I’ai prise en ma garde,
Confions notre honneur a votre sauvegarde,
Et je vous crois, monsieur, le cceur placé trop haut
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Pour ne pas accepter ce périlleux dépot.

Les seigneurs se découvrent respectueusement.
DE PIENNE.

Vous n"avez pas besoin de protecteur, madame ;
Votre vrai champion est votre grandeur d’ame.

De votre défenseur vous désarmez la main

Pour faire a ma retraite un honnéte chemin ;

Je ne me cache pas que je vous dois la vie,

Et I'exposer pour vous est toute mon envie.

Mais quel est d’entre nous celui qui maintenant
Voudrait vous offenser d’'un mot impertinent ?
Votre belle action nous gagnant tous les quatre
Vous fait sans ennemis que je puisse combattre,

Et je ne puis ici montrer un peu de cceur

Qu’en mettant bas I'orgueil aux pieds de mon vainqueur ;
Mais, s’il vous faut jamais le bras d’un gentilhomme,

Souvenez-vous que c’est de Pienne qu’on me nomme.
DE FARGIS, s’inclinant.
Moi, de Fargis.
DE BOISY, de méme.
Et moi, de Boisy.
DE CRUAS, de méme.

De Cruas.
DIANE.
Merci ! mais j'ai le bras de mon freére.
PARNAJON.
Un bon bras,

Et qui connait 1’escrime avec toutes ses ruses.
DE PIENNE.

Il ne nous reste plus qu’a faire nos excuses

19



DIANE

Du trouble que céans nous avons amene.
DIANE.
Si vous le regrettez, il vous est pardonné.
DE FARGIS.

Retirons-nous, messieurs, et saluons madame.
DE CRUAS, descendu a la gauche de Diane.
Ne saurai-je pas qui je salue ?
DIANE.

Une femme.
IIs s’inclinent tous et sortent.
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Scene 111

PARNAJON, DIANE, MARGUERITE

MARGUERITE.
Ah! madame, pourquoi n’ai-je que des discours
Pour vous remercier d"un si noble secours ?

Que vous étes vaillante et bonne et tutélaire !
DIANE.

De telles actions ont en soi leur salaire.
C’est de Pienne, je crois, le nom de ce seigneur ?
MARGUERITE.
Oui, de Pienne, en effet.
DIANE.

(C’est un homme d’honneur.

PARNAJON.
C’est égal ; celui-la vous doit un fameux cierge,

Car il allait sans vous tater de ma flamberge.
DIANE.

Tu ne plaisantes pas, je le sais, Parnajon.
PARNAJON.

Vit-on jamais se mettre en garde avec un jonc ?
MARGUERITE.

Au siege de Corbie il en a fait bien d’autres.
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DIANE, vivement.
Qu’a-t-il fait ?
MARGUERITE.
On m’a dit qu’avec quatre des notres...
DIANE.
Que m’importe apres tout ! Ne me le dites pas.
PARNAJON.
Votre pere en a fait bien d’autres a Privas.
MARGUERITE.
Qui vous accuserait d’étre trop curieuse,
Son accusation serait calomnieuse.
DIANE.
Qui sait !
MARGUERITE.
Cela se voit pour ce jeune homme... et puis,
Vous ne me demandez pas méme qui je suis.
DIANE, souriant.
Pardon ! je ne sais ou j'ai l'esprit. — Je m’appelle
Diane de Mirmande ; et vous, mademoiselle ?
MARGUERITE.
Marguerite Grandin.
PARNAJON, a part.
Le nom est bien bourgeois.
MARGUERITE.

Mon pere est le fermier des gabelles d”Artois...
PARNAJON.

Bon ! pour peu qu’il n’ait pas laissé sa ferme en friche,

Monsieur Grandin doit étre assez riche.
MARGUERITE.
Tres riche.
A Diane.
Mais demandez-moi donc aussi par quel hasard
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J'étais seule aujourd’hui dans la rue, et si tard ?
DIANE.

Soit, je vous le demande.
MARGUERITE.

Et votre doux sourire
A des désirs d’enfant gaté semble souscrire ;
Pourtant, madame, apres tout ce que je vous doi

Me peut-il étre égal que vous doutiez de moi ?
DIANE.

Vous avez une aimable et candide nature,

Mon enfant. — Contez-moi toute votre aventure.

Elles s’asseyent prés de la table.
MARGUERITE.

Eh bien ! que pensez-vous de ce vilain seigneur

Dont il sort des chansons quand on frappe a son cceur ?

DIANE.

Rien de bon. Sur ses traits son ame se devine.
MARGUERITE.

Il veut avec ma dot réparer sa ruine,

Et, bien qu’il soit connu pour un méchant garcon,
Mon pere, qui me veut heureuse a sa fagon,

Et qui ne connait pas de bonheur préférable

A celui de porter un nom considérable,

M’a déclaré d'un ton a ne répliquer pas

Que je serais demain comtesse de Cruas.

Le désespoir m’a prise, et pour rompre ma chaine
Je me suis résolue a fuir chez ma marraine,
Madame de Rohan, dont la protection,

Jointe a pareil éclat, rompra mon union.

La messe de minuit favorisait ma fuite ;
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Je me suis égarée, en sortant, de ma suite ;

Mais au bout de cent pas, jugez de mon effroi,
Quand ces quatre seigneurs débouchent devant moi !
Je perds la téte et prends ma course ; eux de me suivre
En riant, mais d"un pas engourdi sinon ivre,

Si bien que loin de moi je les eusse laissés

Sans la peur dont j’avais les pieds embarrassés.

Mais j’étais de fatigue et d’effroi demi-morte,

Quand par bonheur s’ouvrit devant moi votre porte.
—Je n’avais qu’a lever mon voile, et mon aspect

A ces audacieux efit rendu le respect ;

Mais leur respect m’aurait reconduite a mon pere

Et contrainte a ’hymen dont on me désespere ;
Aussi voulais-je attendre a toute extrémité

Avant de m’immoler a votre stireté.

Me pardonnerez-vous ?
DIANE.

De vous avoir servie !
PARNAJON.
De vous remercier on a plutdt envie.
Le joli naturel de femme que voila !
A part.

Dire qu’un financier a fait cette enfant-la !
MARGUERITE.

Ecoutez donc, madame !... on ouvre la fenétre.

Elle recule jusqu’a I'angle le moins éclairé de la chambre.
DIANE.

En effet... Parnajon !
PARNAJON.

Bah ! c’est le jeune maitre.
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Scene IV

MARGUERITE, dans I’'ombre, DIANE,

PARNAJON, PAUL, enjambant la fenétre en haut de I'escalier

DIANE.

Que veut dire cela, monsieur ? Etes vous fou ?
PAUL.

Plains-toi ! Quand j’ai manqué de me casser le cou

Pour ne pas t’éveiller en frappant a la porte !

Ce sont la des égards, ou le diable m’emporte !
DIANE.

Pour ne pas m’éveiller ! Croyez-vous que je dors

A ces heures de nuit quand je vous sais dehors ?
PAUL.

Je t’ai dit en sortant de ne me pas attendre.
DIANE.

Hélas ! c’est malgré moi ; je ne peux m’en défendre.

D’ou venez-vous ?
PAUL.
Bonsoir.
Il ouvre la porte du palier.
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DIANE.

Un moment ! Descendez.
PAUL.

Si vous me dites vous et si vous me grondez,

C’est différent, je vais me coucher sans chandelle.
DIANE.

Mais j’ai besoin de vous.
PAUL.
Oui, pour une querelle.
Bonsoir ! j’ai tant marché que j’en suis courbatu.
DIANE.
Paul, je t'en prie.
PAUL, il descend l’escalier.

Alors, me voici.
DIANE.

D’ou viens-tu ?
PAUL.

Parbleu ! de voir la messe.
DIANE.

A cette heure ?
PAUL.
Sans doute.
Seulement je me suis un peu trompé de route.

Ce Paris, on s’y perd !
PARNAJON.

QOui da : cela s’est vu.
PAUL.

C’est un hasard.
DIANE.

Hasard que vous aviez prévu,
Puisque vous m’aviez dit de ne pas vous attendre.
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C’est bien ! d’ol1 vous venez je ne veux plus 'apprendre :

Car lorsque vous mentez, je dois croire et je croi,
Paul, que la vérité n’est pas digne de moi.
Sans nous plus expliquer, il est une matiere
Délicate a traiter méme pour une mere ;
Et, par respect pour moi, j’avais lieu de compter
Que vous m’épargneriez 'embarras d’en traiter.
Puisque vous n’avez pas cette délicatesse,
Je ne dirai qu'un mot, un mot plein de tristesse :
Pendant que vous cherchiez votre plaisir bien loin,
Moi je passais la nuit a finir ce pourpoint.

PAUL.
Voila de bien grands mots pour un bien petit crime,
Ma bonne sceur. Tu peux me rendre ton estime ;
Je viens tout simplement de faire le gala

Avec des écoliers de mon pays. Voila !
DIANE.

Pourquoi tant de mystere alors et d’impostures ?
PAUL.

Le cas me semblait grave avant tes conjectures ;
Mais tu m’as cru si noir que la comparaison
Me fait blanc comme neige et me donne raison.
DIANE, souriant.
C’est juste.
PAUL.

Embrasse-moi, puisque tu me pardonnes.

PARNAJON.
Au lieu de régaler ces petites personnes,
Mieux valait... Savez-vous quel trouble est arrivé,
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Pendant que vous battiez si gaiement le pavé ?
De vos débordements voila ce qui résulte :

Quatre hommes sont entrés qui nous ont fait insulte.
PAUL, vivement.
A ma sceur ! qui ?
PARNAJON.
Des gens qui sortaient d'un gala,

Comme vous.
PAUL.
Une insulte, et je n’étais pasla!
DIANE, a part.
Par bonheur.
PAUL.

A ma sceur ! ma sceur... tout ce que j’aime !
Les misérables ! — Non ! misérable moi-méme,
Qui ne suis bon a rien, sinon 1'épée au poing,
Et qui ne suis pas la quand elle en a besoin
Mais je découvrirai les infames...
DIANE.

Qu’importe !
Je ne regrette pas qu'’ils aient forcé ma porte ;
IIs chassaient devant eux un ange épouvanté,
Qui pour fuir leur atteinte en mes bras s’est jeté.

A Marguerite.

Sortez de I’ombre, enfant, que mon frere vous voie,
Et rende grace au ciel qui vers nous vous envoie ;
Car je n’en doute pas, vous porterez bonheur,

Ainsi que I'hirondelle, a mon toit protecteur.
MARGUERITE.
Que cette prophétie a s’accomplir soit prompte !
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Je vous offre la main, monsieur, sans fausse honte.

Celle qui nous servit, a titres différents,

De mere a tous les deux, nous fait presque parents.
PAUL, lui baisant la main.

Charmante parenté, dont charmant est le gage.
DIANE.

Allons, I'heure avancée au repos nous engage.
Je crois qu’il est-bien tard, ou plutdt bien matin
Pour entrer a 'hotel de Rohan.

PARNAJON.

(C’est certain.
DIANE.

I faut que ma maison jusqu’au jour vous abrite ;
Jetez-vous sur mon lit, ma belle Marguerite.
MARGUERITE.
Mais ot dormirez-vous ?
DIANE.
Oh ! moi, je ne dors point

Avant d’avoir fini tout a fait ce pourpoint.
Elle allume une chandelle a la lampe, prend le pourpoint et entre dans sa
chambre, a gauche, avec Marguerite.
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Scene V

PAUL, PARNAJON

PARNAJON.
Montons chez nous, monsieur.
PAUL.
Une charmante fille,
Parnajon !
PARNAJON.
Pas trop laide.
PAUL.

Est-elle de famille ?
PARNAJON.

En nous déshabillant, je vous conterai tout ;

Mais, pour I'amour de Dieu ! montons : je dors debout.
IIs montent I'escalier.
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ACTEII

Chez la duchesse de Rohan. Riche salon du temps de Louis XIII.

31



Scene premiere

LA DUCHESSE, assise pres d’une table, a gauche,
MARGUERITE

LA DUCHESSE.

Et cette demoiselle est belle ?
MARGUERITE.

Oh ! ma marraine,
Belle dans le danger d’une beauté de reine !
Si vous aviez pu voir quels yeux étincelants
Et fiers elle opposait a ces quatre insolents !
Et comme ses regards devenaient, au contraire,
Tristes et caressants a gourmander son frere...
Un jeune homme charmant, bravo comme un lion,
Et tendre avec sa sceur dans sa soumission !
Il se laisse gronder comme un enfant par elle ;
Mais on voit bien que c’est par bonté naturelle !
Ah'! ces quatre messieurs s’en seraient mal trouvés,

S’il avait été la, quand ils sont arrivés !
LA DUCHESSE.
Ou la beauté suffit, a quoi bon le courage ?
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La sceur mieux que le frere a conjuré 1'orage.

— Alors tous ces messieurs I'ont trouvée a leur gofit ?
MARGUERITE.

Surtout monsieur de Pienne !
LA DUCHESSE.

Ah ! de Pienne surtout ?

MARGUERITE.

Il a mis le premier son bras a son service.
LA DUCHESSE.

C’est tres chevaleresque. Et la belle novice

Sans doute a regu I’offre avec empressement ?
MARGUERITE.

Non, elle a refusé.
LA DUCHESSE.

Refusé ? c’est charmant !
MARGUERITE.
Vous comprenez, marraine, avec un pareil frere,
Du bras d"un étranger elle n’aurait que faire.
LA DUCHESSE.
De Pienne offrait le sien sans doute avec transport ?
MARGUERITE.
Avec respect.
LA DUCHESSE.

Respect ? ce n’est pas la son fort.

MARGUERITE.
Diane est une femme a part.

LA DUCHESSE.

Sije I'invite,

Crois-tu qu’elle consente a me faire visite ?

MARGUERITE.
Certes ! A vous en prier j’avais quelque embarras.
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LA DUCHESSE.
Pour te faire plaisir, que ne ferais-je pas ?
Sonne.

A part, en écrivant un billet, tandis que Marguerite va tirer le cordon
d’une sonnette.

Je la verrai cette beauté royale,

Et je connaitrai bien si c’est une rivale.
MARGUERITE, a droite de la duchesse.

Vous invitez aussi le frére ?
LA DUCHESSE.
Oui, mon enfant.

Mets I’adresse.
Marguerite écrit I'adresse ; la duchesse a un valet qui entre.

Portez ce billet sur-le-champ.

Le valet sort.
MARGUERITE.

Ma gouvernante dit que je naquis coiffée,

C’est tout simple, car j’ai pour marraine une fée.
LA DUCHESSE, se levant.

Attends la fin avant de me dire merci,

Ma baguette n’a pas grand’peine jusqu’ici ;

Mais, vois-tu, j'ai bien peur de la trouver de verre

Lorsque j'en frapperai le crane de ton pere.
MARGUERITE.

Ce crane fut toujours de cire sous vos doigts ;

Vous étes son oracle.
LA DUCHESSE.

Oui, mignonne, autrefois.
Mais depuis qu’il connait Gondy, I’excellent homme
S’est coiffé jusqu’au cou des Romains et de Rome.
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Il est surtout de feu pour les héros tétus ;

Il voudrait condamner ses fils, comme Brutus,

Et, lorsqu’il dine seul, il s’exerce, je gage,

A braver Porsenna, la main sur son potage.
MARGUERITE.

Il brave Porsenna ?
LA DUCHESSE

Sij’échoue, en tous cas,
Il nous reste un recours en monsieur de Cruas.
UN LAQUALIS, annoncant.

Monsieur Grandin.
LA DUCHESSE.

Va t'en, fillette. En ton absence
J'aurai meilleur marché de son indépendance.
Marguerite sort a droite. Au laquais.
Qu’il entre.
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Scene 11

GRANDIN, LA DUCHESSE, assise a droite

GRANDIN.
Vous voyez un pere furieux,
Madame. — La santé ? parfaite ? bon, tant mieux !
— Qui l’aurait jamais cru que la petite béte
Prendrait sous son bonnet un pareil coup de téte ?
Une enfant de seize ans me traiter en barbon !
— Et monsieur de Rohan ? toujours en Saxe ? bon !
— Par bonheur c’est chez vous qu’elle a cherché refuge,
Et vous allez la rendre a son pére, a son juge.
LA DUCHESSE.

Vous étes en colere a ce que je puis voir.

GRANDIN.

De bonne foi, madame, est-ce pas mon devoir ?
Verrai-le le mépris des vieilles disciplines
Bouleverser les lois humaines et divines ?
Chez les Romains un pere était un magistrat,
Et le braver était un public attentat ;

Et de ces droits sacrés lache dépositaire...
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LA DUCHESSE.

Je ne vous croyais pas autant de caractere.
GRANDIN.

Moi, madame ? je suis une barre de fer,

Je ne m’en cache pas.
LA DUCHESSE.

Savez-vous bien, mon cher,

Que vous avez le don de I"éloquence antique ?
Vous étes véhément.
GRANDIN.

Euh!euh!
LA DUCHESSE.

Et pathétique.

GRANDIN.

Madame la duchesse en juge obligeamment.
LA DUCHESSE.

Non ; je ne flatte pas et dis mon sentiment :

Je n’ai jamais oui de plus vive harangue.
GRANDIN.

Encore le respect m’enchainait-il la langue ;

Autrement je me fusse emporté bien plus loin.
LA DUCHESSE.

Or ¢a, mon bon ami, nous sommes sans témoin,

Parlons a coeur ouvert. — Vous aimez votre fille ?
GRANDIN.

Oui, madame, je I'aime, en pere de famille ;

C’est-a-dire, je I’aime avec sévérité,

Beaucoup plus que le jour... moins que la liberté !
LA DUCHESSE.

Admirable réponse, a la fois simple et grande !
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Plus vous vous révélez, et plus je me demande

Par quel secret mérite et par quelle grandeur

De Cruas pres de vous s’est mis en bonne odeur.
La noblesse, a des yeux percants comme les votres,

Ne peut étre un mérite a n’en pas chercher d’autres ?
GRANDIN.

Je ne sais de vraiment noble que la vertu.
LA DUCHESSE.
Votre prétendu gendre en est bien court vétu,
Vous l'avouerez !
GRANDIN.
Madame, il s’agit de s’entendre ;
Qu’est-ce que vous trouvez a dire dans mon gendre ?
LA DUCHESSE.
Lui ? c’est un homme noir.
GRANDIN.

Parce qu’on I'a noirci.
LA DUCHESSE.

Débauché !...
GRANDIN.

Le ftit-il, César I'était aussi.
LA DUCHESSE.
C’est juste, et je me rends sans examen plus ample ;
Car dans quelque héros chaque vice a son temple,
Et vous compareriez, pour les trouver moins laids,

Le camus a Socrate et le borgne a Cocles.
GRANDIN.

Madame la duchesse a mes dépens s’égaie.
LA DUCHESSE, se levant.

Vaut-il mieux appliquer le doigt sur votre plaie ?
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Vous étes un poltron.
GRANDIN.
Madame !...
LA DUCHESSE.

C’est le mot.
GRANDIN.

Un poltron ne met pas son cou dans un complot.
Vous me pourriez au moins ménager 1'épithete,
Quand le glaive est pendu par un fil sur ma téte.
LA DUCHESSE.
Oui, si le fil rompait vous seriez en péril ;
C’est pourquoi vous voulez joindre un cable a ce fil.
GRANDIN.

Quel cable entendez-vous ?
LA DUCHESSE.

Jouez donc I'innocence !
Le comte de Cruas est a son Eminence,
Mon cher. Si par malheur le complot tourne mal,

Usera bon d’avoir un gendre au cardinal.
GRANDIN.

Vous supposez ?...
LA DUCHESSE.

Prenons les conjurés pour juges.
GRANDIN.
Jamais !
LA DUCHESSE.

Avouez dong, sans plus de subterfuges.
GRANDIN.

Je dois étre honteux, madame, et je le suis ;
Mais ce maudit complot trouble toutes mes nuits.
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LA DUCHESSE.

Pourquoi donc vous y mettre ?
GRANDIN.
Hélas ! vous pouvez croire

Que je n’y suis entré, madame, qu’apres boire.
Un soir, apres souper, Gondy s’imagina,
Parce que j’admirais Brute et Catilina,
Que j’étais un gaillard de la méme encolure,
Et me fit du complot une entiere ouverture.
Ne me voulait-il pas tuer le lendemain ?
Je ne le désarmai qu’en faisant le Romain.

LA DUCHESSE.
Ah !'ah ! cet engouement pour Rome n’est qu'un masque
Sous lequel se retranche un conspirateur...

GRANDIN.
Flasque,

Hélas ! oui, c’est un masque, un costume, un maintien
Fatigant a tenir, croyez-le. Je sais bien
Que je peux m’en tirer en éventant la meche ;
Mais, outre un sentiment d’honneur qui m’en empéche,
Car je ne suis pas traitre, et tant pis pour qui l’est !
J'ai des jours de courage out mon role me plait,
Depuis surtout, depuis que par ma politique
J'ait fait provision d’un sauveur domestique.

LA DUCHESSE.
Oui, vous vous amusez au bord d’un casse-cou

A prendre le vertige avec un garde-fou.
GRANDIN.
Ne me trahissez pas !
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LA DUCHESSE.
Mais rien pour rien. J'exige
Que vous rompiez I’hymen...
GRANDIN.
Eh ! madame, le puis-je ?
De Cruas ne peut plus me rien étre a demi;
S’il n’est mon protecteur, il est mon ennemi.
Jugez de mon état, si pendant la tempéte
Ma planche de salut me tombe sur la téte !
LA DUCHESSE.
C’est trop vous demander, mon cher, je le vois bien ;
Mais ne pourrait-on pas prendre un terme moyen ?
Si Cruas retirait sa parole lui-méme ?
GRANDIN.
Ce serait différent ; mais voila le probleme.
LA DUCHESSE.

Je m’en charge, mon cher ; n’en prenez pas souci.
Un laquais ouvre la porte.
Quoi ?
UN LAQUAIS, annongant.
Messieurs de Fargis, de Pienne, de Boisy.
GRANDIN.
Pas un mot la dessus a ces folles cervelles !
LA DUCHESSE.

C’est convenu.
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Scene 111

DE FARGIS, LA DUCHESSE, DE PIENNE,
DE BOISY, GRANDIN

LA DUCHESSE.
Bonjour, messieurs. Quelles nouvelles ?

A I'endroit de Monsieur qu’avez vous décidé ?
DE FARGIS.

Qu’envers lui le secret devait étre gardé.
DE BOISY.

C’est un homme qu’il faut servir sans qu’il le sache.
GRANDIN.

Je ne sais pas macher les mots, moi : c’est un lache !
LA DUCHESSE.

Mais il vous faut son nom.
DE PIENNE.

Eh ! mon Dieu, doutez-vous,
Si nous réussissons qu’il ne soit avec nous ?
Et, ftit-il engagé, sil'entreprise échoue,
Madame, doutez-vous qu’il ne nous désavoue ?
DE BOISY.
Tuons le cardinal ; une fois le coup fait,
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Nous irons a Sedan en attendre |’ effet.
LA DUCHESSE.

Ainsi, vous le tuerez vous-méme ?
DE BOISY.

Oui, nous-mémes.

On ne lui doit pas moins que ces honneurs suprémes.
LA DUCHESSE.

C’est un assassinat, messieurs, en vérité.
DE PIENNE.

Le cardinal s’est mis hors de I’humanité.
Qui montra, sinon lui, le grand chemin des crimes ?

Avez-vous oublié les noms de ses victimes ?
DE FARGIS.

Il fait arme de tout pour tuer un seigneur,

Il nous rend tout mortel, jusques a notre honneur !
DE BOISY.

Il punit le duel d’un ignoble supplice.
LA DUCHESSE.

Le jugement de Dieu déplait a sa justice.
DE PIENNE.

Ne vous y trompez pas, son plan est tres profond :
Il veut raser '’honneur, — notre dernier donjon, —
Et pour mieux assurer ses conquétes infames,

Ainsi que nos chateaux, battre en breche nos ames.
DE BOISY.

Mort au tyran !
GRANDIN.

Plus bas!
DE BOISY.

Avez-vous peur ?
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GRANDIN.
Non pas.
Mort au tyran ! — Mais, quoi ! I’on peut crier plus bas.
DE PIENNE.

Encore si c’était a force de génie

Qu'il fait peser sur nous sa sombre tyrannie !
Mais voyez tous ses plans au désastre aboutir ;
Sur le peuple épuisé I'impot s’appesantir ;

Les coffres de I'Etat, que la guerre ruine,

Vidés par les revers, remplis par la famine ;
Partout le paysan par la misere armé,

Effroyable révolte ou le peuple affamé

Vers le pain qu’il a fait et qu’on lui prend se rue,
Brandissant comme un droit le fer de sa charrue ;
Les maux intérieurs au dehors redoublés ;

Nos envahissements contre nous refoulés,

Le territoire ouvert, ’ennemi dans Corbie,

Tant de sang répandu, tant de honte subie,
Voila ce que I'on doit a cet homme fatal,

Voila de quels malheurs est fait son piédestal.
LA DUCHESSE.

Pourquoi le secourir, quand palissait son astre ?
DE PIENNE.

Parce qu’il entrainait la France en son désastre !
DE BOISY.
Je vous le dis, madame, il n’est pas de milieu :
C’est nous qui périssons, si ce n’est Richelieu.
Qui perd du temps perd tout contre un tel adversaire ;
Sa mort est juste enfin, puisqu’elle est nécessaire.
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GRANDIN, 7 part.

Hélas !

DE BOISY.

Point de soupirs.

GRANDIN.

Je ne soupire point !
Ma haine des tyrans s’exhale dans un coin.
Qu’il me tarde, cordieu ! de secouer ma chaine !

DE BOISY.
L’occasion viendra.

GRANDIN.

La croyez-vous prochaine ?
LA DUCHESSE, allant a Grandin.

On vient, mon bon Grandin, contenez votre ardeur.
UN LAQUAIS, annongant.

Monsieur le baron Paul de Mirmande et sa soeur.

LA DUCHESSE.
C’est bien.
GRANDIN.
Je prends congé, madame, avant qu’on entre.
LA DUCHESSE.
Bonsoir.

Bas, a Grandin qui lui baise la main.

Il vous tardait de sortir de cet antre.
Diane et Paul paraissent sur la porte, Grandin échange un salut avec eux
et sort.
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Scene IV

DE FARGIS, DE BOISY, PAUL, LA DUCHESSE,
DIANE, DE PIENNE

LA DUCHESSE, a Diane.
Bonjour, mademoiselle. Il me fait grand plaisir
De vous voir accéder si vite a mon désir.
Mon invitation, un peu brusque peut-étre,
Prouve 'empressement que j'ai de vous connaitre,
Vous augmentez encore, en 1’acceptant ainsi,

Les obligations qu’on vous avait ici.
DIANE.

Vous ne m’en avez plus, et tant de bonne grace
Vous acquitte au dela, madame, et m’embarrasse ;
Je crains d’y mal répondre, et ne vois que I'aveu

De mon sot embarras qui le rachete un peu.
LA DUCHESSE.

Il le rachete au point que cette gaucherie

Pourrait bien n’étre au fond qu’une coquetterie.
A de Pienne.

Remerciez-moi donc, monsieur le stupéfait.
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DE PIENNE.
La rencontre me charme et m’étonne, en effet ;

Mais qui vous a conté I’aventure ?...
LA DUCHESSE.
L’étoile
Que vous suiviez hier tremblante sous son voile.
PAUL, a part.
Ah ! voila ces messieurs qui m’ont hier visité ?
Je vais leur dire un mot.
1l passe entre de Boisy et de Pienne. Haut.
Messieurs, j'ai regretté
De n’étre pas chez moi dans cette apres-soupée,

Pour faire les honneurs moi-méme.

DE PIENNE.

A coups d’épée ?
PAUL.

Précisément.

DE PIENNE.

Alors, monsieur, permettez-moi,

Quoi que votre rencontre ait d’honorable en soi,
De ne pas partager vos regrets. — Votre absence
A des droits éternels a ma reconnaissance,
Car elle m’a permis un libre repentir,

Qui devant votre épée elit eu peine a sortir.
Se tournant vers Diane.

Le respect que la sceur m’inspire est si sincere

Qu’il doit en amitié retomber sur le frere.
DE BOISY.

Comme dans le respect nous sommes de moitié,
Nous voulons I’étre aussi, monsieur, dans I’amitié.



DIANE

LA DUCHESSE, a Diane.

Vous étes leur idole a tous.
DE FARGIS.

Sans flatterie.
DE BOISY.

Et nous sommes trés fiers de notre idolatrie.
DIANE.

Ah ! messieurs... traitez-moi de mortelle. Je sens
Que je perds contenance au milieu de I’encens.
LA DUCHESSE.

Le fait est qu’ils ont I'air tous trois des trois rois mages.
DE BOISY.
D’autant mieux qu’une étoile a conduit nos hommages.
DE FARGIS.
Ah'! duchesse, a propos ! vous qui la connaissez,
Vous nous direz son nom.
LA DUCHESSE.
Etes-vous bien pressés ?
Vous le saurez bientot.
DE FARGIS.
Pourquoi pas tout de suite ?
LA DUCHESSE.
Il nous manque un témoin dont j’attends la visite.
A part, et regardant de Pienne.
Le perfide ! des yeux il ne la quitte pas.
La porte du fond s’ouvre.
Tenez, c’est lui.
UN LAQUAIS, annoncant.
Monsieur le comte de Cruas.
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Scene V

DE FARGIS, DE BOISY, LA DUCHESSE,
DE CRUAS, DE PIENNE, DIANE, PAUL

LA DUCHESSE.
Monsieur le comte !...
Au laquais.
Allez avertir ma filleule.
A Cruas.
Vous étes étonné de ne pas me voir seule ?
DE CRUAS.
En effet, jaurais cru d’apres votre billet...
LA DUCHESSE.
Il nous manque quelqu’un pour étre au grand complet.
DE CRUAS.

De quoi donc s’agit-il ?
LA DUCHESSE.
Oh ! d'une bagatelle,
Monsieur. Mais saluez d’abord mademoiselle.
DE CRUAS.
Mademoiselle ici !
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LA DUCHESSE.
Sans demander comment,

Gardez pour autre chose un peu d’étonnement.
DE CRUAS.

Autre chose ?
LA DUCHESSE.

Oui, monsieur. Votre beauté voilée

D’hier soir va paraitre aux yeux de I’assemblée.
DE BOISY.

Ah ! duchesse, c’est trop nous tenir en suspens...
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Scene VI

DE FARGIS, DE BOISY, DE CRUAS,
LA DUCHESSE, MARGUERITE, PAUL, DIANE, DE PIENNE

LA DUCHESSE, allant a Marguerite.

La voici.
DE CRUAS, sombre.

Ma future !... Ah! c’est un guet apens ?
LA DUCHESSE.

Non, c’est un tribunal.
A Marguerite.
Explique ta conduite.
DE CRUAS.

Je ne souffrirai pas...
LA DUCHESSE.

Vous répondrez ensuite,
Monsieur, si vous pouvez ; mais sachez, en tout cas,
Que lorsqu’un Rohan parle, on ne I'interrompt pas.
A Marguerite.
Raconte comme a fuir lui-méme il t'a forcée,
Comme a sa loyauté tu t'étais adressée
Pour obtenir de lui qu’il rompit un hymen
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Ou ton coeur ne pouvait accompagner ta main :
Comment cette démarche est restée inutile,

Et comment tu venais me demander asile.
DE CRUAS.

Votre but est atteint et votre effet produit,

Car je n’épouse pas les coureuses de nuit.
LA DUCHESSE.

Tout beau ! parlez-en mieux.
DE CRUAS.
Tant pis pour qui s’en fache.
PAUL, descendant entre de Cruas et la duchesse.

Insulter une femme est I’action d’un lache.
DIANE.

Messieurs !
DE PIENNE, a Diane.

Ne craignez rien.
DE CRUAS, a Paul.
Votre age vous défend ;

Je ne ramasse pas l'insulte d"un enfant.
Sil'un de ces messieurs veut la prendre a son compte...
PAUL, a de Pienne qui fait un mouvement.
Ah ! marquis, n’allez pas me faire cette honte !
Si monsieur ne veut pas se baisser, mon affront

Peut grandir tout a coup et lui monter au front.
DE CRUAS.

Quand votre précepteur saura votre équipée...
PAUL.
C’est la plume d’un paon qui vous tient lieu d’épée ?
DE PIENNE, allant a Paul.
Bien !
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DE CRUAS.
Je suis patient, mais un homme est de chair :
Ne m’échauffez donc pas les oreilles, mon cher.
PAUL.

Je vous les couperai quand elles seront chaudes !
DE CRUAS.
On punit les enfants avec des chiquenaudes...
11 fait le geste d’en donner une a Paul qui le souffléte avec son gant.
Sang-Dieu !
DE PIENNE, a Paul.

Bien répondu ! Nous serons vos témoins.
DIANE, 4 part.

Le malheureux enfant !
DE CRUAS, 4 Paul.
Etes-vous noble, au moins ?
PAUL.
Je me demande, a voir ma conduite et la votre,
Lequel peut soupgonner la noblesse de 1’autre.

DE CRUAS.
Ce ne sont que des mots. Avez-vous un garant ?
DE PIENNE.
Moi !
PAUL.
Merci !
DE CRUAS.

Vous, marquis ? alors c’est différent.

Dans une heure, a Vincennes.
Il salue la duchesse et sort.
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Scene VII

DE FARGIS, DE BOISY, PAUL, DE PIENNE,
DIANE, LA DUCHESSE, MARGUERITE

DIANE.
O mon frére ! mon frére !
DE PIENNE, bas.

Ne lui laissez pas voir de frayeur ; au contraire.

Il remonte.
DIANE, bas.

C’est juste.
A Paul.

Te voila tout a fait grand garcon ;

Tu viens de te montrer d’une noble facon,

Mon ami. Maintenant il s’agit de poursuivre.
PAUL.

Ne crains rien ; le Cruas n’a pas longtemps a vivre.
DIANE.

Souviens-toi des lecons de Parnajon. Surtout,

Ne t'emporte pas.
PAUL.

Non.
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DIANE.
Pousse ton homme a bout,

En rompant.
PAUL.

Oui, ma sceur. Mais il faut que je parte.
DIANE.

Ouij, va-t'en. — Ah ! — §’il marche et que son fer s’écarte,
Le coup droit.
PAUL.
Oui, je sais tout cela mieux que toi.
DIANE.

C’est bien vrai ; je suis folle ! Allons, embrasse-moi.

Les quatre hommes sortent. Marguerite se jette dans les bras de Diane.
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ACTE III

Un salon fermé, chez M. de Pienne. Boiseries de chéne sculpté dans toute
la hauteur. Une seule porte apparente au fond ; au plafond un lustre de cuivre ol
briilent six bougies de cire; Un panneau a ressort a gauche. Une porte secrete a
droite, a laquelle tient un petit pupitre. Une fenétre au fond, a gauche.
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Scene premiere

LEJEAN, seul

11 est occupé a servir, dans le coin de la scéne a gauche, une petite table a
un seul couvert.

Monsieur a bien change lie maniere de vivre.

Il mange seul, sort seul, me défend de le suivre,
Au lieu qu’il m’employait a tout auparavant.

Il se cache de moi, c’est clair. A-t-il eu vent

Des mille écus promis a moi par sa duchesse,

Sije le fais surprendre avec une maitresse ?

Non... il m’aurait chassé. Donc il est sans soupgon.
Pourquoi se cache-t-il alors de la fagon ?
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Scene 11

LEJEAN, DE PIENNE

DE PIENNE.
C’est bien ! tu peux sortir. Il ne me faut personne.
LEJEAN.
Monseigneur ne veut pas ?...
DE PIENNE, se débarrassant de son manteau et de son chapeau.
Tu viendras, si je sonne.
Il se met a table ; Lejean se dirige vers la porte.

Ah'! Lejean...
LEJEAN.
Monseigneur ?
DE PIENNE.
I1 doit venir ce soir
Une dame...

LEJEAN, a part.
Je tiens ma somme.
DE PIENNE.
...En voile noir.
Tul’attendras toi-méme a la porte.
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LEJEAN.
A laquelle ?
DE PIENNE.
A la grande, parbleu ! La duchesse a chez elle
Toutes les clefs de I'autre.
LEJEAN.
Oui, son amour jaloux
Veut pouvoir entrer seul en cachette chez vous.
Pauvre dame !
DE PIENNE.
Tais-toi, maroufle ! La personne
Qui vient ce soir n’est pas de celles qu’on soupgonne.
LEJEAN.
Ah'!
DE PIENNE.
Tu l'introduiras sans demander son nom.
Sois tres respectueux, tu m’entends ? ou sinon
Je te chasse.
LEJEAN.
II suffit.
DE PIENNE.
Va, je n’ai pas d’autre ordre.
LEJEAN, a part.
Votre aventure aura quelque fil a retordre.
Il sort. De Pienne met les verrous a la porte du fond ; il revient vers le

panneau a gavche, pousse un ressort dans la boiserie, une porte s’ouvre.
DE PIENNE.

A table, prisonnier !
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Scene 111

PAUL, sortant de la cachette, DE PIENNE

PAUL.
Tétebleu ! que jai faim !
11 se met a table.

Savez-vous que ce trou de cachette est malsain ?
DE PIENNE.

Moins que votre estocade a Cruas.
PAUL.

Pauvre diable !
DE PIENNE.
C’était un fier gredin ! soyez moins pitoyable.
PAUL.

Il est vengé, d’ailleurs.
DE PIENNE.

Et par qui ?
PAUL.
Par ce trou,
Ou depuis huit grands jours je vis comme un hibou.
Six pieds carrés de chambre ot I'air et la lumiere
Entrent sournoisement par une meurtriere,
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Ce n’est pas gai, marquis.
DE PIENNE.
J’en conviens ; mais c’est sar.
Espériez-vous un parc dans I'épaisseur d’'un mur ?
D’ailleurs, nous vous rendrons biento6t le libre arbitre.
PAUL.

Quand et comment ?
DE PIENNE.

Je suis muet sur ce chapitre ;
Ne m’interrogez pas, mais sachez seulement...
PAUL.
Oui, que je ne sais quoi doit, je ne sais comment,
Venir je ne sais quand, et cette certitude
Ne peut pas me laisser la moindre inquiétude.
Puis, vous avez un mur d’une telle épaisseur !
Enfin !
Se levant.

Avez-vous vu Marguerite et ma sceur ?
DE PIENNE.

Je les quitte.
PAUL.

Ce sont elles, en ma taniere,

Qui me manquent, bien plus que l'air et la lumiére.

DE PIENNE.
Vous verrez votre sceur ce soir.

PAUL.
Ou donc ?
DE PIENNE.
Ici.
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DIANE

PAUL.

Que ne le disiez-vous tout de suite ! Ah ! merci !
DE PIENNE.
Elle ne pouvait plus tenir a votre absence.
PAUL.
Chere sceur ! mais prenons garde a la médisance !
Si quelqu’un la voyait entrer seule, le soir,

Chez vous... Non, j’aime mieux renoncer a la voir.
DE PIENNE.

Ami, ne craignez rien. La rue est isolée,
La nuit sera trés noire et votre sceur voilée.

Croyez que son honneur m’est aussi cher qu’a vous.
PAUL.

A la bonne heure donc ! La revoir m’est bien doux.
Oh ! comme nous allons parler de Marguerite !
Je I’aime, savez-vous ?

DE PIENNE.

Certes, elle le mérite.
PAUL.

Elle ignore ou je suis ?
DE PIENNE.

Chacun en fait autant,

Hors votre sceur et moi.
PAUL.

Marguerite pourtant...
DE PIENNE.

Sans traiter sottement les femmes de bavardes,
Je vous dirai que moins un secret a de gardes
Et mieux il est gardé, tout au rebours des rois...
Et c’est déja beaucoup que le votre en ait trois.
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PAUL.

Vous me comptez pour un ?
DE PIENNE.

Et pour le moins fidele.

PAUL.

Vous m’étonnez.
UN CRIEUR PUBLIC, au dehors.

« Arrét de la cour criminelle,
« Qui condamne a la corde et confiscation
« De tous ses biens, pour meurtre et contravention
« Aux édits des duels, le sieur Paul de Mirmande
« Contumace, lequel, devant qu’on I'appréhende,
« Sera pendu demain en effigie... » Un sou.
PAUL, apres un silence.
Ceci me raccommode avec cet affreux trou.
Pendu ! c’est déplaisant, méme par contumace...
Je ne veux pas mourir en faisant la grimace,
Diable !
DE PIENNE.
Chut ! Je connais le bruit de ces talons...

I faut que j'ouvre.
PAUL.
Ouvrez. Je gagne mes salons.

1l ventre dans sa cachette. De Pienne va ouvrir la porte du fond.
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Scene IV

DE BOISY, GRANDIN, DE PIENNE, DE FARGIS

DE FARGIS.
Bonjour, mon cher.
DE PIENNE.
Bonjour, amis. Qui vous amene ?
GRANDIN.
La patrie et ’honneur !
DE BOISY.

Silence, énergumene !
Peut-on parler ici sans peur d’étre écouté ?
DE PIENNE.

Parlons bas, toutefois, pour plus de stireté.

DE FARGIS, g mi-voix.
Eh bien ! le cardinal est a nous. Il se livre
Comme le criminel que le remords enivre.
Ce cauteleux tyran, s’oubliant tout a coup,
Met la téte une fois dans la gueule du loup.
Nous le tiendrons demain, sans défense, sans garde,
Chez Monsieur.
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DE PIENNE.

Chez Monsieur ? Vraiment ? I s’y hasarde ?

Cette imprudence doit étre un piege infernal.
GRANDIN, effrayé.
Croyez-vous ?
DE BOISY.
Non. Il vient, en tant que cardinal,
Sur les fonts baptismaux tenir Mademoiselle,

Et naturellement la chose a lieu chez elle.
DE PIENNE.

Sa garde le suivra.
DE BOISY.

C’est aussi mon avis ;
Mais celle de Monsieur occupant le logis,
Celle de Richelieu doit rester a la porte,
C’est-a-dire trop loin pour lui préter main forte.
DE PIENNE.
C’est vrai.
DE FARGIS.

Le cardinal une fois abattu,
Monsieur prendra parti pour nous, en doutes-tu ?
Nous I'emmenons parmi le tumulte, et ses gardes
Nous ouvrent le chemin a coups de hallebardes,
Si ceux du cardinal veulent nous le barrer.
Nous trouvons des relais que je fais préparer
Sous couleur d’enlever une petite juive,

Et nous gagnons Rethel avant qu’on nous poursuive.

DE PIENNE.
C’est trés bien combiné, messieurs ; mais c’est hardi.
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GRANDIN.

Reculez vous ?

DE PIENNE.

Demain, a quelle heure ?
DE FARGIS.
A midi.

DE PIENNE.

C’est bien.
DE BOISY, passant a de Pienne.

Prends un poignard dans ta poche ; I'épée

Est génante a tirer dans la foule attroupée.
GRANDIN, 7 part.
C’est a faire frémir.
DE FARGIS.
Ah! - Grandin s’est chargé

De garder les chevaux.
GRANDIN.
Oui, je suis trop agé
Pour frapper... ma vigueur trahirait mon courage.
DE BOISY.

Et réciproquement.
DE FARGIS, a de Pienne.

Fais porter ton bagage

Demain matin chez lui, qu’il le fasse boucler.
GRANDIN, passant a de Pienne.

Non, je le bouclerai moi-méme.
DE BOISY.

Sans trembler ?
GRANDIR.

Morbleu ! monsieur, sachez que ce n’est pas honnéte
De me tarabuster quand je risque ma téte !
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DE BOISY.

Vous y tenez ? parbleu ! vous n’étes pas coquet !
GRANDIN, fierement.

Je suis ce que je suis, je vous le dis tout net.
Aux autres.

Je m’emporte !...
DE FARGIS.

Entre amis !... Nous allons par la ville

Avertir de Gondy, de Frete et d"Estourville.
DE PIENNE.

A demain.

67



Scene V

DE PIENNE, seul

Cing contre un, c’est un assassinat.
Mais cinq contre une foule apres, c’est un combat ;
Et ce ne sera pas la premiere mélée
Ou cing désespérés auront fait leur trouée.
Pourtant n’oublions pas qu’a tout événement,
La veille d'un combat est jour de testament :
Car des droits d'un mourant le plus digne d’envie

Est de faire un heureux des bribes de sa vie.
11 s’assied devant le petit pupitre appliqué au mur et se dispose a écrire.

Cet écris que peut-étre on ouvrira dans peu,
Sera le dernier gage et le premier aveu

D’un amour né d’hier, et que demain condamne
Au silence éternel, 6 ma noble Diane !
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Scene VI

DE PIENNE, DIANE, voilée, LEJEAN, introduisant

DE PIENNE, a part.
C’estelle !
LEJEAN.
Monseigneur n’a pas d’ordres ?...
DE PIENNE.
Va-t'en.

LEJEAN, a part.

Allons vite avertir madame de Rohan.
Il sort.

DE PIENNE, a Diane qui est restée sur la porte.
Poussez les verrous.
Il ouvre lui-méme le panneau de gauche.
Paul, c’est votre sceur.
Paul s’élance sur la scéne et tombe dans les bras de Diane.
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Scene VII

PAUL, DIANE, DE PIENNE

DIANE.

Mon frere !
PAUL.

Ah ! que j’avais besoin de toi pour me distraire !
DIANE.
Si tu savais combien est triste la maison,

Lorsque tun’es pasla!
PAUL.
Pas tant que ma prison !

Pardon du mot, marquis.

DE PIENNE, qui s’est mis a écrire.

J'écris une dépéche,
Je n’entends rien.
PAUL, a Diane.
Tiens, vois ! a part la paille fraiche,

C’est un cachot.
DIANE.

Que c’est étroit ! que c’est obscur !
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PAUL.

Je vis, comme un lézard, dans 1'épaisseur d’un mur.

DIANE.
Pauvre lézard, captif aux fentes de sa roche,

Je vous apporte un peu de soleil... dans ma poche.

Devinez ce que c’est.
PAUL.
Je sais I’essentiel :
Puisque c’est du soleil, cela me vient du ciel.
DIANE.
Pas trop mal deviné. Tenez !

Elle lui donne un petit bouquet.
PAUL.

Des marguerites !
DIANE.

Baron, ne sont-ce pas un peu vos favorites ?
Je viens de les cueillir sur un corset mignon.
PAUL.
Savait-elle pour qui ?
DIANE.
Je dois dire que non...
Mais je ne le dis pas.
PAUL.
Quel bonheur ! quelle joie !
Elle m’aime !
Allant a de Pienne.
Marquis, voyez ce que m’envoie
Marguerite.
DE PIENNE, se levant.
Elle sait que vous étes ici ?
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DIANE.
Rassurez-vous, monsieur ; je suis discrete aussi.
Elle croit Paul en Flandre, et j’ai pu lui promettre

D’effeuiller ce bouquet dans ma premiere lettre.
DE PIENNE.
A la bonne heure !
PAUL.

Eh bien ! qu’en dites-vous ?
DE PIENNE.
Je dis
Que voila la prison changée en paradis.
Savourez ce bonheur goutte a goutte, en avare ;

Etre aimé quand on aime, hélas ! c’est chose rare.

Il se rassied.
DIANE, a part.

Hélas !
PAUL.
Raconte-moi comment, a quel propos

Son cceur s’est confié... Rappelle toi les mots.
DIANE.

J’avais vu son amour dans son ame candide,
Comme une herbe marine au fond d"une eau limpide ;
Je lui dis : « Paul vous aime, » et, cachant sa rougeur
Dans mes embrassements, elle dit : « O ma sceur ! »

PAUL.
Chere femme !

DIANE.

Oui, ta femme, elle est digne de 1'étre.

Je ne me trompe pas et j'ai pu la connaitre,
Pure comme un beau jour, riante comme lui,
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Véritable compagne et véritable appui,

Riche... cela n’est rien pour ta téte légere,

Mais j’en puis parler, moi, la vieille ménagere ;
Il ne lui manque rien qu’un nom patricien,

Que tu lui donneras en échange du sien.
PAUL.

Comme je vais l'aimer !
DIANE.

Ah ! mon frere, I'épouse
Détronera la sceur, et je serai jalouse !
Mais tu lui laisseras, a cette pauvre sceur,
Pour y vieillir en paix, quelque coin de ton cceur.
PAUL.
Ne veux-tu pas un jour te marier toi-méme ?
DIANE.

Te quitter ?... Et d’ailleurs, moi, personne ne m’aime.

Mais je puis étre heureuse encore a ma fagon,
En te voyant heureux et soignant ta maison.
J'éleverai tes fils comme j’ai fait du pere...
Car ce seront des fils qui te viendront, j’espere.
Je leur enseignerai, comme je te 1’appris,
Le respect de leur nom, I'amour de leur pays,
Et quand on portera la vieille fille en terre,
En somme elle aura fait sa tache solitaire.
DE PIENNE, cachetant son testament, a part.

Maintenant je suis prét.

UNE VOIX, a la porte.

Ouvrez, au nom du roi !
DIANE.
On vient arréter Paul !
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DIANE

DE PIENNE.

Rassurez-vous ; ¢’est moi.
DIANE, allant a de Pienne.

Vous ?
DE PIENNE.

Gardez cet écrit. — Vous, ami, rentrez vite,

Qu’on ne nous prenne pas tous deux au méme gite.

Paul rentre dans sa cachette.
LA VOIX, au dehors.

Ouvrez, au nom du roi !
De Pienne va ouvrir la porte du fond.
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Scene VIII

DIANE, DE PIENNE, LAFFEMAS, EXEMPTS

DE PIENNE.
C’est monsieur Laffemas.
LAFFEMAS.
Lieutenant-criminel.
DE PIENNE.
Je ne lI'ignore pas.
Qu’ai-je a faire avec vous, monsieur ?
LAFFEMAS.
Belle demande !
Vous avez a livrer le baron de Mirmande.
DIANE, a part.
C’est Paul !
DE PIENNE.

Il est a Gand.
LAFFEMAS.

Marquis, je suis navré
De vous dire criiment que cela n’est pas vrai ;
Et pour vous épargner des détours difficiles,
Je veux bien vous prouver qu’ils seraient inutiles.
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— La sceur du fugitif, s’il s’est vraiment enfui,

Me dis-je, recevra quelque chose de lui,

Des nouvelles, par lettre ou par courrier, n'importe
J'ai mis trois espions de planton a sa porte,

Afin que rien n’entrat chez elle a mon insu ;

Or, en huit jours, monsieur, elle n’a rien regu.
DIANE.

Sauf monsieur, cependant.
LAFFEMAS.

Mais je ne puis admettre
Que monsieur ait été le porteur d"une lettre,

Car pourquoi le baron efit-il pris ce détour ?
DE PIENNE.

Pourquoi ? pour vous cacher I’endroit de son séjour,

Cher monsieur : il avait flairé votre malice.
LAFFEMAS.

S’il est en stireté, que lui fait la police ?

Donc il est en danger, donc il est a Paris ;

Donc il faut le chercher, le trouver a tout prix ;
Car c’est fort important a pendre, un duelliste !
Sa sceur, ai-je pensé, nous mettra sur sa piste,
Elle I’aime, dit-on, comme son propre enfant :
La biche conduira les limiers vers le faon.

Mes gens depuis trois jours guettent mademoiselle :
C’est la premiere fois qu’elle sort de chez elle,

Et nous voici ! — Monsieur, votre hotel est cerné ;
Aucune évasion possible au condamné !

Sa présence chez vous est pour moi manifeste
Par celle de sa sceur, cela va sans conteste ;
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Ainsi, livrez-le-moi, ne pouvant le sauver,

Car je démolirais I'hotel pour le trouver.
DIANE, bas, a de Pienne.

Vous allez nous trahir ; faites votre visage.

Haut.
Sommes-nous délivrés de votre bavardage ?
LAFFEMAS.
J’ai tout dit.
DE PIENNE.

Eh bien ! moi, je vous dis, en un mot,

Monsieur de Laffemas, que vous étes un sot.

LAFFEMAS.
Prenez garde !

DE PIENNE.

Un croquant !
LAFFEMAS.
Monsieur !
DE PIENNE, marchant sur lui.
Un petit cuistre !

Et je cravacherai votre face sinistre.

LAFFEMAS.
Monsieur, je suis en force et viens au nom du roi !

DE PIENNE.

Heureusement pour vous ! Faites donc votre emploi.
LAFFEMAS, i part.

Me serais-je trompé ? Ferais-je fausse route ?
IIs ont bien de 'audace ! —IIs en ont trop.
DIANE, bas, a de Pienne.
Il doute.
LAFFEMAS, a ses gens.

A T'oeuvre, mes enfants ! vous avez des marteaux ;
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C’est ici qu’il doit étre... enfoncez les panneaux !
DIANE, a part.
Il est perdu !
Une petite porte s’ouvre dans la boiserie a droite, sur le devant de la scéne.
La duchesse de Rohan parait ; elle n’apercoit d’abord que Diane, les autres lui sont
cachés par le vantail de la porte.
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Scene IX

DIANE, DE PIENNE, LAFFEMAS,
LA DUCHESSE, EXEMPTS

LA DUCHESSE, a part.
Clestelle!
Elle avance en scéne et voit Lancinas et ses gens.

Ah ! — Messieurs, que veut dire ?...

LAFFEMAS, saluant.
Madame la duchesse, un mot va vous instruire :
Le baron de Mirmande est ici.
LA DUCHESSE.
Depuis quand ?
LAFFEMAS.
Il n’a jamais quitté Paris.
LA DUCHESSE.
Il est a Gand.
DE PIENNE.
Monsieur n’en veut rien croire.
DIANE.

Un pur exces de zele !

79



DIANE

LAFFEMAS.
Si son frere est a Gand, que fait mademoiselle
Chez monsieur le marquis ?
LA DUCHESSE.

C’est sa maitresse !
DIANE.

Moi !

Sa maitresse !

LA DUCHESSE.

Osez donc le nier !
DIANE, froidement.
Et pourquoi ?

C’est vrai.

DE PIENNE, bas.

Vous vous perdez !
DIANE, de méme.
Qu’importe ! je le sauve !
LAFFEMAS.
Moi qui n’ai pas trouvé cela sous mon front chauve,
Niais ! — C’est stir, au moins ? vous croyez ?
LA DUCHESSE.
Sije crois !
N’étaient-ils pas seuls ?
LAFFEMAS.
Seuls.
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Scene X

PAUL, sortant de sa cachette, DIANE, DE PIENNE,
LAFFEMAS, LA MARQUISE

PAUL.
Pardon... nous étions trois !
A Diane.
Ton sacrifice part d'une tendresse insigne,
Mais si je ’acceptais, je n’en serais pas digne.

LAFFEMAS.
Par tous les gens de cceur vous serez approuveé.
DIANE.
Malheureux ! Il se perd, quand il était sauvé !
PAUL.

Le salut a ce prix ne me fait pas envie.

Si tu sacrifiais ton honneur a ma vie,
Diane, réponds-moi, de quel élan de coeur
Sacrifierais-tu pas ta vie a mon honneur ?

Voudrais-tu me voir moins d’amour ou de courage ?
DIANE.
La fierté qui le perd, hélas ! est mon ouvrage,
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DIANE

Etj’aurai ce regret que, 'ayant élevé
Dans de moindres vertus, je ’eusse conservé !
PAUL.
Il vaut mieux bien mourir, ma sceur, que de mal vivre.

Adieu ! - Partons, messieurs, je suis prét a vous suivre.
On l'emmeéne.
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Scene XI

DIANE, DE PIENNE, LA DUCHESSE

DE PIENNE, a la Duchesse.

Eh bien ! madame, eh bien ?
LA DUCHESSE.

Hélas ! quelle lecon !
Mais je veux réparer mon odieux soupgon,

Mademoiselle.
DIANE, sortant de son immobilité.

Quoi ? quel soupgon ? Ah ! madame,
De quoi me parlez-vous ? — On m’enléve mon ame !
Mais je te défendrai jusqu’au bout, mon trésor,
Et tout n’est pas perdu, puisque je vis encor.
— Votre épée est a moi, vous me 'avez offerte,
Marquis.
LA DUCHESSE.

N’exposez pas ses jours en pure perte.
DIANE.

Ah'! laissez-moi parler, madame ! — Armez vos gens...
Non, non... La valetaille aurait peur des sergents,
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Il vaut mieux embaucher des braves...
LA DUCHESSE.

Pour quoi faire ?
DIANE.
Vous ne comprenez pas ? — pour enlever mon frere.
Nous attaquons I'escorte au pied de I’échafaud...
Oui, trente hommes et nous, c’est tout ce qu'il en faut;
Parnajon en connait, vous en devez connaitre...

Le temps presse... Courons...
DE PIENNE.

Il est trop tard.
DIANE.
Peut-étre.
DE PIENNE.
On n’organise pas si vite un coup de main.
DIANE, avec désespoir.

O mon Dieu !
LA DUCHESSE.

Calmez-vous !
DIANE.

Mon frére meurt demain !
DE PIENNE.

Je réponds de ses jours.
LA DUCHESSE, a mi-voix.

Quoi ! vous allez lui dire ?...

DE PIENNE.
Oui... Demain sous nos coups le cardinal expire.
DIANE.
A quelle heure ?
LA DUCHESSE.
A midi.
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DIANE.
Mais c’est I'instant précis
Des exécutions !
LA DUCHESSE.
Nous aurons un sursis.
Au cabinet du roi I’on peut vous introduire ;
L’officier de la porte est facile a séduire.
DIANE.
Qu’en pensez-vous, monsieur ? car j'ai l'esprit perdu
Et je sens sur mes yeux comme un voile étendu.
DE PIENNE.
Je vous introduirai moi-méme dans le Louvre ;
Votre frere est sauvé, croyez-moi.
DIANE.
Le ciel s’ouvre !
Ah ! monsieur, qui pourra m’acquitter envers vous !
LA DUCHESSE.
Faites-nous toutes deux reconduire chez nous.
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ACTEIV

Le cabinet du roi, au Louvre. Au fond, grandes fenétres a embrasures par
lesquelles on apercoit 1'hétel de Nesle en face. Portes latérales. A droite, une table
chargée de papiers.
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Scene premiere

DE PIENNE, DIANE, entrant par la gauche

DE PIENNE.

Voici le cabinet du roi.
DIANE.

Du roi de France !
DE PIENNE.

C’est le roi Tres Chrétien ; ayez bonne espérance.
Il ne peut refuser, sous peine de remord,

Un jour au condamné pour penser a la mort.
DIANE.

Oui... le calme renait dans mon ame affermie.

Je suis tranquille.
DE PIENNE.

Il est neuf heures et demie ;
Mettons une heure en tout, pour attendre le roi,
Demander le sursis, en obtenir 1’octroi,
Et vous pouvez encore arriver a la porte

Du Chatelet avant que votre frere en sorte.
DIANE.

J'ai le temps.
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DE PIENNE.
A midi, la mort du cardinal
Anéantit de fait I’arrét du tribunal.
DIANE.

Hélas ! faut-il sauver mon frére par un crime ?
DE PIENNE.

C’est au salut de tous qu’on offre la victime ;

La France a I’agonie exige cette mort.
DIANE.

J"ai besoin de le croire.
DE PIENNE.

Oui, soyez sans remord.

Aussi bien le dessein en est irrévocable.

DIANE.
Mais réussirez-vous ?

DE PIENNE.
Le coup est immanquable.

Quand méme, entendez-vous, ceux qui vont le frapper
Y resteraient tous cing, lui ne peut échapper.

DIANE.

Y resteraient tous cinq ? Quoi ? que voulez-vous dire ?
DE PIENNE, avec embarras.

En toute chose il faut toujours prévoir le pire.
DIANE.
Ah ! monsieur, vous m’avez caché votre danger.
DE PIENNE.

Dans quel but ? Suis-je pas pour vous un étranger ?
DIANE.

Un étranger pour moi, le sauver de mon frere !
DE PIENNE.

Que le destin me soit favorable ou contraire,
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C’est a votre bonheur qu’ira mon dernier veeu.

Souvenez-vous de moi, chere Diane, adieu !
1l sort précipitamment par la gauche.
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Scene 11

DIANE, seule

En danger aussi, lui ! Mon Dieu, tus ceux que j’aime...

— Ceux que j’aime ? Oh ! pardon, pardon de ce blaspheme,
Frere ! C(est pour toi seul qu’ici je dois trembler !
D’ailleurs, quel lache effroi pour lui vient me troubler ?
Lui, du moins, pour sa vie en sacrifice offerte,

Il sauve le pays que I'on pousse a sa perte...

Si ce salut voulait ton sang, Dieu m’est témoin,

Frere, qu’a le donner je n’hésiterais point,

Fiere de te pleurer et stire de te suivre...

Hélas ! auquel des deux pourrais-je donc survivre ?
—On vient... c'est le roi... Ciel ! suivi de Richelieu !

Tout est perdu !... que faire ?... Inspirez-moi, mon Dieu !

Derriere ce rideau.
Elle se jette dans I'embrasure dont elle fait retomber le rideau sur elle.
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Scene 111

DIANE, cachée, LE ROI, RICHELIEU

LE ROL
Je veux étre le maitre,

Oui, monsieur, et non plus seulement le paraitre.
RICHELIEU.

Je vois avec douleur que mon maitre et mon roi

Préte a mes ennemis plus de crédit qu’a moi.
LE ROL

Je ne puis rien sentir ni penser par moi-méme,

N’est-ce pas ? — Grace a vous, voila les bruits qu’on seme.

- Non, monsieur, il n’est pas d’intrigue la-dessous ;
Personne aupres de moi ne vous a nui... que vous.
Je suis las d’obéir dans mon propre royaume,

Et de n’étre d’un roi que I'ombre et le fantome ;

Je suis las de subir I'hypocrite hauteur

D’un tyran qui devrait étre mon serviteur,

A ma sujétion lorsque je me résigne,

Tout le sang de mon pere en mes veines s’indigne,
Et je ne sais vraiment par quelle lacheté
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Jusqu’a présent, monsieur, je vous ai supporté.
RICHELIEU.

C’est que vous me sentez salutaire a la France,

Voila tout le secret de votre tolérance ;

Car je n’ignore pas que Votre Majesté

Dans le fond de son coeur m’a toujours détesté.

LE ROL

Vous étes clairvoyant.

RICHELIEU.

C’est un triste salaire,

Sire, de tant a efforts que j’ai faits pour vous plaire.
LE ROL

Ouj, je suis un ingrat ! car, grace a vous, j'ai pris
L’existence en dégotit et moi-méme en meépris.
Quand mon front soucieux a la vitre s’appuie,
J’entends autour de moi dire : « Le roi s’ennuie. »
— Moi-méme je le dis parfois. Mais si tous ceux
Qui me voient contempler la rue en paresseux
Pouvaient comprendre alors avec quel ceil d’envie
Je regarde passer le travail et la vie,
Monarque enseveli dans mon oisiveté
Et condamné par vous a l'inutilité,
Certes, ils admireraient qu’en mon ame la haine
N’ait pas vaincu plus t6t la patience humaine !
Mais la mesure est comble enfin ! L’homme et le roi,
D’un égal désespoir te révoltent en moi.
Je veux me relever de cette modestie
Qui vous livrait mes dés pour jouer ma partie ;
Je ne veux plus de vous service ni conseil,
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Je vous veux, en un mot, chasser de mon soleil !
RICHELIEU.

Contre un pareil discours je ne puis que me taire,

Sire. Retirez-moi des mains le ministere.

Loin de vous opposer la moindre objection,

J’ai besoin de repos, comme vous d’action ;

Car, si dans la langueur votre téte se penche,

La fievre du travail a fait la mienne blanche.

Regardez ces yeux creux, ce visage blafard :

Je n’ai que cinquante ans et suis presque un vieillard...

Parlons a cceur ouvert, en rompant notre chaine :

Si vous me haissez, je comprends votre haine,

Car Richelieu peut-étre a votre place efit eu

Plus de haine que vous, Sire, et moins de vertu.
LE ROL

Mais peut-étre Louis avec votre génie

Aurait a votre place eu moins de tyrannie.
RICHELIEU.

Si je ne vous avais toujours forcé la main,

Notre ceuvre a moitié faite avortait en chemin.

Dans les temps d’anarchie et de lutte ol nous sommes,
Il faut violenter les choses et les hommes ;

Le despotisme seul féconde le chaos ;

Je veux ! — L’enfantement du monde est dans ces mots.
— Et d’ailleurs, le succes a passé la souffrance !

Voyez la royauté, c’est-a-dire la France,

Assise fortement, les deux pieds appuyés

Sur les débris fumants des partis foudroyés !

Elle a pu, réduisant chez elle les divorces,
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Sur I'impie étranger lancer toutes ses forces.

Ses revers au début ne m’inquietent pas :

Elle est comme un cheval qui choppe aux premiers pas,
Mais dont I'emportement, croissant dans la carriere,
Ne connait bientot plus ni fossé ni barriere.

Qu’on ne détourne pas sa course, et je prétends
Qu’elle prenne la téte avant qu’il soit longtemps !
Sire, je vous le dis : un grand siecle commence,

De tous cotés il s’ouvre un horizon immense ;

Le monde ancien expire, et c’est de nos travaux,
Sire, que datera I'ere des temps nouveaux.

Quelle gloire a cueillir ! et quelle grande chose

Fera mon successeur, s’il comprend et s’il ose !

Mais je le cherche en vain, cet esprit ferme et str
Qui pourra de mes plans récolter le fruit mfr,
Etj’aurai la douleur de voir tomber mon ceuvre

Entre les mains d’un traitre, ou celles d’un manceuvre.
LE ROI.

C’est un orgueil que rien ne saurait surpasser

De ne vous croire pas possible a remplacer.
RICHELIEU.

Sire, si je I'étais, pourquoi donc votre haine

S’est-elle en me gardant imposé tant de géne ?

LE ROL

Si vous ne I'étiez pas, vous 1'étes aujourdhui.

Vos solides travaux forment un point d’appui

Sur lequel I'ouvrier, méme le plus novice,

Pourra d’apres vos plans achever I'édifice.
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RICHELIEU.
Pour moi, je ne connais propre a me succéder
Que le pere Joseph.
LE RO, se levant.
Mieux vaudrait vous garder.
Non, non ; le successeur, que mon choix vous destine,
Assiste a vos travaux depuis leur origine ;
Je puis entiérement m’assurer sur sa foi ;

Car en un mot, monsieur, ce successeur ¢’ est moi.
RICHELIEU.

Vous, Sire.
LE ROL
Moi, monsieur. Qu’en pensez-vous ?
RICHELIEU.
Rien, Sire.
LE ROL

Vous me blamez au fond et n’osez pas le dire.
RICHELIEU.

Quand mon maitre résout, je ne sais qu’approuver ;
Seulement je prévois ce qui peut arriver.

Que Votre Majesté tout d’abord s’évertue

Et soutienne un moment le fardeau qui me tue,

Je le crois. Mais bient6t, sous la charge accablé,
Peut-étre méme aussi par des revers troublé,

Vous rouvrirez la porte aux avis d'une mere

Que vous rappellerez d"un exil nécessaire.
LE ROL

Peut-étre !
RICHELIEU.

C’est certain : vous étes trop bon fils
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Pour la traiter aussi durement que je fis.
Une fois revenue, au conseil avec elle
Rentreront votre frere et toute sa... séquelle ;
Parmi cet entourage a I'Espagne gagné,
Fléchissez un instant et tout est ruiné.

La féodalité triomphe avec 1’ Autriche,

Et le sol labouré par moi retourne en friche.
LE ROL

J’admire pour combien votre sagacité
Compte dans ses calculs mon imbécillité.
Que votre inquiétude en ce point se rassure !
Je ne suis pas un roi fainéant, je vous jure,

Et j’ai pu supporter un maire du palais,

Sans étre maniable a mes autres valets.
RICHELIEU.

Personne autant que moi, Sire, ne le souhaite.
Je vois, a la facon dont mon maitre me traite,

Qu’il faut me retirer.
LE ROL.

Adieu, monsieur, adieu.
RICHELIEU, fait quelques pas vers la porte, puis revient au roi.
Ne faites pas cela, non, Sire, au nom de Dieu !
LE ROL
Monsieur !
RICHELIEU.

Permettez-moi I'orgueilleuse assurance
De dire que je suis nécessaire a la France !
Moi seul peux jusqu’au bout soutenir le fardeau ;
Laissez-moi ce pouvoir qui me mene au tombeau.
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LE ROL

Vos dédains des grandeurs, monsieur, ne durent guere.

RICHELIEU.
Ah ! Sire, il s’agit bien d’ambition vulgaire !
Pouvez-vous soupgonner d’intérét personnel
L’homme qui veut rester dans un poste mortel ?
Mais ne m’arrachez pas mon ceuvre inachevée,
Sire ! mon existence a ma tache est rivée !
C’est le seul réve humain dont je sois convaincu,
Et je dois en mourir, puisque j'en ai vécu.

LE ROL

Quand donc permettrez-vous a mon tour que je vive ?
RICHELIEU.

Que la vérité, Sire, une fois vous arrive !

Ne vous abusez pas sur votre mission :

C’est la vertu des rois que 1’abnégation,

Et n’appréhendez pas qu’elle vous rapetisse,

Sire : un homme est bien grand par un grand sacrifice !
LE ROL

A vous toute la gloire, 8 moi I'obscurité !

Votre orgueil a besoin de mon humilité.

Il s’assied a droite.
RICHELIEU.

S’il faut que cet orgueil devant vous s’humilie,
Voyez ! mon front blanchi s’incline, et je supplie.
Sire, daignez sauver la France par mes mains,
Et, dépouillant tous deux les intéréts humains,
Sachons sacrifier a I'auguste patrie,

Le monarque sa haine et le sujet sa vie !

97



DIANE

LE ROL
Je ne peux plus !
RICHELIEU.

Eh bien ! je vous en avertis,
Vous répondrez a Dieu des malheurs du pays ;
Car, je 'affirme ici sur mon ame immortelle,
La France périra si je m’éloigne d’elle.
LE RO, apres un silence.
A défaut de génie, 6 divin Créateur !
Donnez la patience a votre serviteur !
11 se léve.
—Régnez, si le salut de mon Etat I'ordonne ;
Je vous laisse le sceptre et garde la couronne.
Mais soyez assez grand, juste et victorieux
Pour que mon sacrifice ait raison a mes yeux,
Et qu’a mes successeurs 1'éclat de votre gloire,
Expliquant ma conduite, absolve ma mémoire.
RICHELIEU.
Oh ! Sire...
LE ROL

Pas un mot, pas un remerciement.
Les dépéches sont la : lisez tranquillement.
Pour moi, que les destins de la France rejettent,

Je retourne a mes chiens, — seuls amis qui me fétent.
1l sort lentement, la téte baissée, par la droite.
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Scene IV

DIANE, RICHELIEU

RICHELIEU. Il suit des yeux le roi et quand il est sorti.
Dans son abaissement il est plus grand que moi.

— Le royaume est sauvé ! Dieu protege le roi !
DIANE, sortant de l'embrasure.

Monseigneur, n’allez pas chez Monsieur.

RICHELIEU.
Je demande
Qui vous étes ?
DIANE.
Je suis Diane de Mirmande.
RICHELIEU.
La sceur du condamné par contumace ?
DIANE.
Hélas !

— N’allez pas chez Monsieur.
RICHELIEU.

Pourquoi n’irais-je pas ?
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DIANE.

On doit vous y tuer.
RICHELIEU, apreés un silence.
Que ne laissez-vous faire ?
Mon trépas tiendrait lieu de grace a votre frere.
DIANE.
J'étais sous ce rideau pendant votre entretien
Avec Sa Majesté le roi de France.
RICHELIEU.
Eh bien ?
DIANE.
Eh bien, quand Louis Treize a I'Etat sacrifie
Sa gloire et son orgueil, — c’est-a-dire sa vie !
Puis-je commettre, moi, le public attentat
De préférer mon frére au salut de 1’Etat ?
RICHELIEU.

C’est d'un grand cceur ! — Les noms des assassins, madame ?
DIANE.

Vous me reconnaissez quelque grandeur dans I’ame,

Et vous me demandez des noms pour I"échafaud ?
RICHELIEU.

Ne comprenez-vous pas, ces noms, qu’il me les faut ?
DIANE.
Pour quoi faire ?
RICHELIEU.

D’abord pour vous croire.
DIANE.
Me croire ?
RICHELIEU.
C’est aisé de trahir un complot illusoire
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Pour obtenir de moi des graces en retour,
Innocenter un frere et le bien mettre en cour.
Mais ma crédulité n’est plus, certes, assez neuve

Pour payer un bienfait sans en avoir la preuve.
DIANE.

Ne me croyez donc pas et suivez votre sort.
J'aurai vainement fait un héroique effort ;
Mais je suis quitte envers ma patrie, et ma dette

Devant la trahison et la honte s’arréte.
RICHELIEU, la regardant fixement.

Je veux croire un instant a votre bonne foi ;
Que pensez-vous avoir fait pour la France et moi,
En me donnant avis qu'un danger me menace.

Sans me dire par ou je peux lui faire face ?
DIANE.

Je I'ai dit : « N'allez pas chez Monsieur. »
RICHELIEU.

Mais, demain,
La mort s’embusquera sur un autre chemin.
§’il vous semble funeste au pays que je meure,
Sauvez-moi tout a fait, et non pas pour une heure.
Comprenez que mes jours ne seront assurés

Que par le chatiment de tous les conjurés.
DIANE.

Vous étes averti ; le reste vous regarde.
RICHELIEU.

Soit. Mais pour me tenir assidiiment en garde,
Pour souffrir cette géne attachée a mes pas,
Il faut croire au danger, et je ne le peux pas.
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Raisonnez : puis-je admettre, en bonne conscience,
Que vous sacrifiiez votre frere a la France,

Et que, par un contraste étrange en vos desseins,
Vous immoliez la France a de vils assassins ?

I faudrait cependant expliquer ce probleme.
DIANE, aprés un silence.
Parmi ces assassins, il en est un que j’aime.

Me croyez-vous, enfin !
RICHELIEU.

Je vous crois. — La douceur
N’obtiendra rien de vous ?

DIANE.
Non plus que la rigueur.
RICHELIEU.
C’est vrai.
A part.
Ces noms pourtant, il me les faut ! que faire ?
Haut.
Vous sortez ?
DIANE.
Je n’ai plus qu’une heure a voir mon frere.
RICHELIEU.

Ah ! - Demeurez encore un instant.
Il sonne ; un officier entre.

Approchez.
11 lui parle bas.
Vous m’avez compris ?
L’OFFICIER.
Oui, monseigneur.
RICHELIEU.
Dépéchez.
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L'officier sort. A Diane.
Tout a I'heure j’aurai quelque chose a vous dire,

Madame ; asseyez-vous. ]’ai mon courrier a lire.

1l parcourt les papiers dont la table est couverte.
DIANE, a part.

Que me réserve-t-il encore ? — Si ¢’était

La grace de mon frere ?... oui... bienfait pour bienfait !

Pour manquer de clémence il a trop de génie :

Tout dans ces grands cerveaux doit étre en harmonie,
Je viens de le sauver ; quelle raison d’Etat

Le forcerait ici de se montrer ingrat ?

Oui ! que le désespoir au bonheur fasse place !

Le mot que Richelieu me garde, c’est la grace.
Autrement aurait-il le courage odieux

De me prendre l'instant supréme des adieux ?

Sans doute il veut jouir de ma joie, et peut-étre

Mon frere tout a coup devant moi va paraitre.
LAFFEMAS, entre et dit a demi-voix a Richelieu.

Le prisonnier est la.
RICHELIEU.

Qu’il entre.
DIANE.
O monseigneur !
RICHELIEU.
Madame ?
DIANE, 4 part.
Son regard m’a fait froid dans le cceur.
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Scene V

PAUL, DIANE, RICHELIEU, LAFFEMAS, au fond

PAUL.
Ma sceur !
RICHELIEU.
Demandez-lui votre grace.
PAUL.
A Diane ?
RICHELIEU.
Elle peut révoquer 'arrét qui vous condamne.
PAUL.
Tu le peux... est-il vrai ?
DIANE.

Silence, malheureux !
A Richelieu.

Et moi qui vous croyais clément et généreux !
Osez-vous a ce point insulter la nature
Que d’en faire un ignoble instrument de torture ?

Que respectez-vous donc ? — Ah ! tenez, monseigneur,

N’agissez pas ainsi, pour votre propre honneur !

104



EMILE AUGIER

RICHELIEU.
Quoi donc ! je me défends.
DIANE.
Lachement !... Sur mon ame,

J aimerais mieux mourir, moi qui suis une femme !
RICHELIEU.

Lachement, je le sais. Je suis injuste et dur,

Je vous brise le cceur a I’endroit le plus pur ;

C’est de la barbarie et, c’est bien pis encore,

C’est de I'ingratitude, — un vice que j’abhorre ;

Et tout cela, pourquoi ? Pour m’assurer trois jours

D’une vie épuisée aux deux tiers de son cours.

Mais, comme en ces trois jours ma volonté féconde

Fera tenir un siecle et le destin du monde,

J'ai pour premier devoir d’étre avare d"un bien

Dont je dois compte a Dieu, qui m’en a fait gardien.
DIANE.

Ah ! ne rendez pas Dieu complice d"une honte !

C’est de votre honneur seul que vous lui devez compte.

Et si votre salut veut une iniquité,

C’est signe que par Dieu vous étes rejeté.
PAUL, a Diane.

Quelle condition met-il donc a ma grace ?

Car je ne comprends rien a tout ce qui se passe.
RICHELIEU.

C’est un secret entre elle et moi... secret d’Ftat !
PAUL.

Au fait, j’en sais assez pour entrer au débat.
Puisque ma sceur hésite a racheter ma vie,
Ce que vous demandez doit étre une infamie.
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J'approuve son refus, et sans plus discourir...
RICHELIEU.

Vous étes cependant bien jeune pour mourir.

A votre age, monsieur, autant qu’il m’en souvienne,

La vie est agréable et vaut bien qu’on y tienne.
PAUL.
Oui, mais plus j’ai de jours a vivre, monseigneur,
Plus mon bail serait long avec le déshonneur.
RICHELIEU.

Quittez-vous sans regret votre sceur ?
DIANE.

S’il me quitte,

Monseigneur, ma douleur nous réunira vite.

RICHELIEU.
J'y songe maintenant : ce duel n’avait-il pas
Pour cause la future a ce pauvre Cruas,
La fille de Grandin, mademoiselle... Rose ?

PAUL.

Marguerite.

RICHELIEU.

Le nom n’y fait rien. Je suppose

Que vous I'épouseriez volontiers ?
PAUL.

O mon Dieu !
Diane, porte-lui mon éternel adieu.
Dis-lui que je suis mort a notre amour fidele,
Que si j’avais vécu... Pourquoi me parler d’elle !
O mon bonheur perdu ! mes réves ! mes vingt ans !
Diane, sauve-moij, s’il en est encor temps,
Sauve-moi !
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DIANE.

Pauvre enfant ! sijeune ! c’est horrible !...
Monseigneur, monseigneur, serez-vous inflexible ?
Ayez pitié de nous ! Si vous avez aimé...

Mais non... le coeur d’un prétre a I'amour est fermé...

Au nom du Dieu clément ! au nom de votre mere !

Ne nous séparez pas, nous sommes seuls sur terre !
RICHELIEU.

Sa grace est en vos mains.
DIANE.
A quel prix, juste ciel !
RICHELIEU.

Pensez a sa jeunesse.
DIANE.

Oh ! vous étes cruel !
RICHELIEU.

C’est vous dont ’héroisme a cette heure est barbare.
DIANE.

Vous le voulez ? Eh bien !... Oh ! ma raison s’égare,

Mon Dieu, mon Dieu !
RICHELIEU.

Ces noms ?
DIANE.

Mais quel sera leur sort ?
Répondez sur I'honneur.
RICHELIEU.
Sur mon honneur ? — La mort.
DIANE, aprés un silence, s’agenouille devant son frére.
Ne maudis pas la sceur ; c’est elle qui te tue.
Du coup qui t'abattra je dois étre abattue ;
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Mais le prix que cet homme impose a ta rangon
Est une abominable et double trahison.
PAUL.
Reléve-toi, ma sceur. Pardonne-moi toi-méme
Un instant de faiblesse a cette heure supréme.
Je le réparerai bientdt sur I’échafaud,
A Richelieu.

Et vous ne mourrez pas, monsieur, le front si haut.

RICHELIEU, sonne ; Uofficier de la porte parait.
Qu’on I'emmene !

LAFFEMAS.

Ou cela, monseigneur ?
RICHELIEU.

A la Gréve.

Paul sort avec 'officier.
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Scene VI

DIANE, RICHELIEU

RICHELIEU.
Peut-étre espériez-vous que ce n’était qu'un réve ?
Croyez-vous maintenant a la réalité ?
DIANE.

Oui, monseigneur... je crois a votre cruauté.
RICHELIEU.

Au lieu de m’envoyer un impuissant reproche,
Arrachez votre frere a la mort qui s’approche.
Vous le pouvez encor; mais dans quelques instants,

Quand vous le voudriez, il ne serait plus temps.
DIANE.

En vain a me tenter le démon s’évertue,

Ma résolution s’est changée en statue.
RICHELIEU, apres I'avoir regardée un moment.

Quelle téte de fer!
Il écrit.
DIANE.

Monsieur de Richelieu,
Le génie est bien grand que vous tenez de Dieu ;
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Mais I'histoire dira que dans votre ceuvre immense,

Il manque une grandeur supréme, — la clémence !
RICHELIEU.

Pas méme celle-la. Voici la grace.

Il lui tend un parchemin.
DIANE.

Quoi !...
RICHELIEU.
Votre obstination a triomphé de moi.
Je ne commets jamais de rigueur inutile,

Et tiens la cruauté sans but pour puérile.
DIANE.

Monseigneur...
RICHELIEU.

Les instants sont précieux ; courez.

Vous me remercierez plus tard, — quand vous voudrez.
Diane sort.
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Scene VII

RICHELIEU, seul

Ce frere et cette sceur n’ont pas 'ame commune.
Il faut les attacher tous deux a ma fortune.
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Scene VIII

LAFFEMAS, RICHELIEU

RICHELIEU, a Laffemas.

Vous venez bien ! — Pourquoi ce maintien consterné ?

LAFFEMAS.
Votre Eminence a donc fait grace au condamné ?

RICHELIEU.
Sa sceur aime quelqu’un qui m’importe a connaitre.
Soupconnez-vous qui c’est ?

LAFFEMAS.

Non. — Ah ! si fait... peut-étre,

Madame de Rouan était jalouse hier ;
Ce n’est qu'une lueur, — mais j'y pourrai voir clair.

L’amant de la duchesse est le marquis de Pienne.
RICHELIEU.

Celui qui recelait le frere ?
LAFFEMAS.
Tout s’enchaine.
RICHELIEU.
Eh bien, si le marquis est aimé de la sceur,
Et que vous m’en donniez la preuve...
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LAFFEMAS.
Oui, monseigneur,

Nous l'aurons.
RICHELIEU.
Mais j’entends une preuve bien nette,

Vous aurez la moitié de ses biens, — et sa téte.
L’OFFICIER DE LA PORTE, entrant par la gauche.

Monsieur fait avertir monseigneur qu’il I’attend.
RICHELIEU.

Qu’il daigne m’excuser ! — Je suis tres mal portant.
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ACTEV

Chez la duchesse de Rohan. Méme décoration qu’au deuxiéme acte.
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Scene premiere

LA DUCHESSE, DIANE, PAUL, MARGUERITE

La Duchesse et Diane sont assises a coté l'une de lautre a droite,
Marguerite, sur un siége plus bas, est aux pieds de Diane ; Paul debout.
MARGUERITE.

Vous ne m’avez rien dit de tout cela, marraine.
LA DUCHESSE.
A quoi bon ? Un malheur, aussi tard qu’on I'apprenne,

Est toujours su trop tot.
MARGUERITE.

Non, non. Vous avez tort,

Et ma gaité d"hier me fait comme un remord.
LA DUCHESSE.

J'ignorais a quel point monsieur Paul t'intéresse.
MARGUERITE.

Mes regrets ne sont pas du tout a son adresse ;
Mais ma chere Diane avait le coeur navré,
Son frere allait mourir, et je n’ai pas pleuré !
DIANE.
Donnez-nous votre joie, a défaut de vos larmes.
LA DUCHESSE.

Heureuse enfant ! pour qui la douleur a des charmes,
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On voit bien que tu n’as encor jamais souffert !
— Pour une occasion de pleurer que I’on perd,
On en retrouve cent, mignonne, sois tranquille,

Et la vie en chagrin plus qu’en joie est fertile.
MARGUERITE.

Qu’en savez-vous, marraine ?
LA DUCHESSE.

Oh ! par moi-méme, rien...
Mais mon pere I’avait entendu dire au sien.
MARGUERITE.

Quoi qu’il en soit, je suis maintenant bien heureuse.
PAUL, a gauche de Marguerite.

Pour ma soeur seulement 7
MARGUERITE, avec coquetterie.

Oui.
PAUL.

Soyez généreuse ;
Faites un peu semblant de ne pas me hair.
MARGUERITE.
Je voudrais de bon cceur pouvoir vous obéir,
Mais, monsieur, ce semblant m’est impossible a faire,

Puisque je fais déja semblant de... du contraire.
PAUL.

O chére Marguerite !
LA DUCHESSE.

Il faut les marier.
MARGUERITE.

Mon pere la-dessus va bien se récrier.
PAUL.

Et pourquoi donc ? sil veut pour gendre un gentilhomme
Mirmande vaut Cruas.
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LA DUCHESSE.
Non pas pour le cher homme ;

Cruas était fort bien aupres du cardinal.
PAUL.

Et moi, par conséquent, j'y dois étre fort mal.

Pourtant il m’a fait grace.
LA DUCHESSE.

Oh ! c’est une boutade.
I1 fallait qu’il se criit en effet bien malade.
Monsieur qui le traitait hier d"impertinent

Doit étre convaincu par ce trait surprenant.
DIANE.

Vous ne le croyez pas capable de clémence ?
LA DUCHESSE.

En état de santé ? Jamais, — a moins d"urgence,
Ou pour un but caché. Dans cet esprit profond,

Le vice et la vertu, tout est a double fond.
DIANE.

Vous m’effrayez.
LA DUCHESSE.

Comment ?
DIANE.

Hélas ! madame, sais-je

Sila grace de Paul ne cache pas un piege ?
LA DUCHESSE.

Non, non, le moribond, par ce trait paternel,

A voulu seulement amadouer le ciel.
DIANE.

N’importe ! J’ai sur moi des papiers de nature
A n’étre pas surpris sans funeste aventure ;
Ils seraient mieux chez vous.
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LA DUCHESSE.

Qu’est-ce ? Peut-on savoir ?

DIANE.
Les voici. C'est monsieur de Pienne, I’autre soir,
Qui me les a donnés a garder, quand I’escorte
De monsieur Laffemas vint assiéger la porte.

LA DUCHESSE, se levant.
Ils seront mieux placés dans mes mains, en effet.
PAUL, a Marguerite.

Que nous importe a nous ?

Ils causent a voix basse, en se promenant.
DIANIE, a la duchesse.

Vous rompez le cachet ?
LA DUCHESSE.
N’en ai-je pas le droit ?
DIANE, a part.
Oui, cest elle qu’il aime.
LA DUCHESSE, a part, allant a la table a gauche.
Son testament ?
PAUL, a Marguerite, lui montrant le bouquet du troisieme acte.
Ces fleurs sont votre doux embleme,
Etjusqu’al’échafaud leur ardme fané
Comme un dernier adieu m’aurait accompagné.
MARGUERITE.
Pauvre ami !
LA DUCHESSE, 4 part.
Juste ciel ! il aime cette femme !
MARGUERITE, a Diane.
C’est égal : vous m’avez trahie.
DIANE.
Etje m’en blame.
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Mais le captif était si triste en sa prison !
LA DUCHESSE, a part.

O mes pressentiments, vous aviez donc raison !
MARGUERITE, a Paul.

Faut-il lui pardonner ?
PAUL.
Ce serait magnanime.
DIANE.
D’autant que je n’ai pas le remords de mon crime.
MARGUERITE, sautant au cou de Diane.

Que je vous aime, vous ! que je vous sais bon gré !
DIANE, souriant.

D’étre sa sceur ?

PAUL.

Hélas !
DIANE.
Va, je te le rendrai,
Ce baiser qu’elle met en dépot sur ma joue.
A Marguerite.
Puisqu’on vous mariera, ne faites pas la moue.
MARGUERITE.

Hélas ! tout nira pas peut-étre a nos souhaits.
LA DUCHESSE, a part.

Elle sourit, elle est heureuse... Oh ! je la hais !

DIANE, a la duchesse, allant a elle.
Ce papier ?

LA DUCHESSE.
La surprise en efit été funeste,

En effet. Il convient qu’entre mes mains il reste.
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Scene 11

LA DUCHESSE, GRANDIN, PAUL,
MARGUERITE, DIANE

LA DUCHESSE.
Bonjour, mon cher Grandin.
GRANDIN.
De Grandin, s’il vous plait,
Madame. Je n’en suis pas moins votre valet.
LA DUCHESSE.
Je le crois. Depuis quand étes-vous gentilhomme ?
GRANDIN.

Depuis une heure au plus.
LA DUCHESSE.
Qu’en va-t-on dire a Rome ?
GRANDIN.
Je m’en moque. Brutus redevient un pied-plat,
Des I'instant que César a manqué le Sénat.
LA DUCHESSE.
C’est vrai.
GRANDIN.
Bonjour, fillette. Embrasse ton vieux pere.
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MARGUERITE, dans les bras de son pére.
Vous ne m’en voulez plus ?
GRANDIN.
Non pas, diantre ! au contraire,
Ton monsieur de Cruas n’était qu'un garnement...
Le charbon le plus noir fait de la cendre blanche.
J'ai, d’ailleurs, un parti plus propre dans ma manche.
MARGUERITE.
Hélas ! ’aime quelqu’un.
GRANDIN.
Et si c’est celui-la
Que je veux te donner ?
MARGUERITE.

O bonheur ! — Le voila...
GRANDIN.

Ah ! ah ! monsieur est donc le baron de Mirmande ?
PAUL.

Oui, monsieur.
GRANDIN, allant a Paul.

Touchez la. Jamais je ne marchande :
Je vous donne ma fille et trois cent mille écus.
Voila comme je suis.
PAUL.

Monsieur, je suis confus...
GRANDIN.

Et toi, mignonne, es-tu contente ?
MARGUERITE.
O mon bon pere !
GRANDIN.
Je me conduis en vrai gentilhomme, j'espere.
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LA DUCHESSE.
Mais comment I’étes-vous ?
MARGUERITE.
Et comment savez-vous

Notre amour ?
GRANDIN.

Je ferai d’une pierre deux coups,
Notre grand cardinal, ce matin de bonne heure,
M’a mandé par expres dans sa noble demeure.
« Grandin, s’écria-t-il du plus loin qu’il me vit,
« Mon amitié pour vous a de Cruas survit.
« Je veux vous le prouver. Demandez quelque chose,
« Vous l'aurez. — Monseigneur est trop bon, et je n’ose...
«—Quand je vous dis d’oser, reprit-il, osez donc!
« Je vous accorde tout... hormis le grand cordon. »
Ma foi ! je demandai des lettres de noblesse !
« Ah'! » dit-i], en riant, « c’est ou le bat vous blesse ?
« Bat est le mot ! Eh bien ! cher monsieur de Grandin,
« On va vous dessangler. » Il est parfois badin.
LA DUCHESSE.
Il n’est donc pas malade ?
GRANDIN.
Oui, malade ? — Il se porte
Comme le Pont-Neuf.
LA DUCHESSE.

Ah'! - C’est étrange.
MARGUERITE.
N’importe !
GRANDIN.
«J'y mets », ajouta-t-il, « une condition,
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« C’est que vous consentiez a la prompte union

« De votre fille avec le baron de Mirmande.

« IIs s’aiment, » m’a-t-on dit. — « Si I’'amour le commande, »
Répondis-je, « et sl plait en outre a monseigneur,

« Je tiens ce mariage a singulier bonheur. »

— Voila comment je suis gentilhomme et beau-pere.
PAUL.

O chére Marguerite !
DIANE.

Et Diane, mon frere ?
LA DUCHESSE, 4 part.
Etrange, en vérité !
Haut.
Ces pauvres amoureux,
Comme ils doivent avoir a bavarder entre eux.

GRANDIN.
Dirait-on pas qu’ils ont la parole gelée ?
PAUL.
Ma foi, j’avoue...
LA DUCHESSE.

Eh bien ! prenez votre volée.
Comme un jour de printemps ce jour d’hiver est doux ;

Allez dans le jardin, bras dessus, bras dessous.
PAUL.

Voulez-vous, Marguerite ?
LA DUCHESSE.

Eh ! sans doute. Elle grille

D’entendre, comme vous de parler. — Va, ma fille.
Paul et Marguerite sortent.
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Scene 111

LA DUCHESSE, GRANDIN, DIANE

GRANDIN, les suivant des yeux avec attendrissement.
Je les trouve jolis.
LA DUCHESSE.
Grandin !
GRANDIN.
Non, de Grandin,
Pardon !
LA DUCHESSE.
Vous les laissez aller seuls au jardin ?
GRANDIN.
Pourquoi pas ?
LA DUCHESSE.
Pourquoi pas ? et votre surveillance ?
GRANDIN.
Elle les génerait.
LA DUCHESSE.
Vous suivrez a distance.
GRANDIN.
Il fait un froid de loup.
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LA DUCHESSE.
Vous vous enrthumerez,
Voila tout !
GRANDIN.

Mais, madame...
LA DUCHESSE.

IIs s’éloignent : courez.

Elle le pousse dehors.
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Scene IV

LA DUCHESSE, DIANE

LA DUCHESSE.
Dans I'état de santé dont jouit I'Eminence,
Son excuse d’hier est une impertinence.
Il lui fallait sans doute un motif bien puissant
Pour manquer a Monsieur, premier prince du sang.
Qu’en pensez-vous ?
DIANE.

Moi ?... Rien.
LA DUCHESSE.

Ce motif ne peut étre
Qu’un avis du complot donné par quelque traitre.

DIANE.
Un traitre aurait livré les noms des conjurés.
LA DUCHESSE.
Qui vous dit qu’en effet ils ne sont pas livrés ?
DIANE.
Ils seraient arrétés !
LA DUCHESSE.

Peut-étre dans une heure
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Le seront-ils ! je vois péril en la demeure
Et le vais sur-le-champ aviser nos amis
De fuir...
DIANE.
Mais c’est par la qu’ils seraient compromis !
IIs se dénonceraient eux-mémes par leur fuite !
LA DUCHESSE.
Et qu'importe, une fois hors de toute poursuite ?
DIANE.
C’est I’exil volontaire alors.
LA DUCHESSE.

Mieux vaut 'exil

Que I'échafaud... Ici leur téte est en péril.
DIANE.
Richelieu ne sait pas leurs noms, je vous le jure !
LA DUCHESSE.

Qu’en savez-vous ?
DIANE, troublée.

Sans rien en savoir, j’en suis stre :
C’est un signe certain qu’il ne sait ou frapper.
Madame, au nom du ciel ! par exces de prudence
N’allez pas désigner le but a sa vengeance.
LA DUCHESSE.
J’en sais assez.
Haut.
Eh bien, soit ! je n’écrirai point,
Puisque vous m’assurez...
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Scene V

DIANE, LA DUCHESSE, DE PIENNE

LA DUCHESSE.
Vous arrivez a point,
Marquis.
DE PIENNE.
Mademoiselle et vous, chere duchesse,
Vous avez mieux dormi qu’hier ?
LA DUCHESSE.
Je le confesse.
Les femmes ne sont pas de bons conspirateurs :
J’ai révé I’autre nuit toutes sortes d"horreurs,

Et rien que d’y penser aujourd’hui je frissonne.
DIANE.

Qu’il est doux de n’avoir a trembler pour personne !
LA DUCHESSE.
Bref, n’ayant pas un cceur au carnage endurci,

J'aime mieux le complot manqué que réussi.
DE PIENNE.
Mais il n’est qu’ajourné.
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LA DUCHESSE.
Ne gatez pas ma joie !
Si ce n’est pas fini, souffre que je le croie ;
Laissez-moi respirer, et remettez gaiment

Au fourreau votre épée, au feu ce testament.
DE PIENNE.

Quel testament ?
LA DUCHESSE, le lui remettant.

Le votre... hé ! oui, mademoiselle

L’a cru plus assuré dans mes mains que chez elle.
DE PIENNE.

Et vous 'avez ouvert ?
LA DUCHESSE.

J’ai commis cet abus :
Je croyais en avoir le droit... que je n"ai plus.
Loin de m’en excuser, je m’en applaudis presque :
Vous étes si courtois et si chevaleresque
Que vous n’auriez jamais ose me révéler

Ce que ce testament vient de me dévoiler.
DE PIENNE

Je ne sais dans mon trouble...
LA DUCHESSE.

Ai-je I'air d’'une femme
A qui sa découverte ait mis la mort dans I’ame ?
Il fut un temps sans doute ou j’aurais moins bien pris
Ce secret malgré vous... et malgré moi surpris ;
Mais aujourd’hui, marquis, aujourd’hui, I'avouerai-je ?
La révélation autant que vous m’allegre.
Moi-méme du chemin j’avais fait la moitié,
Et mon amour pour vous tournait a I’amitié.
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N’ayez donc nul remords.
DE PIENNE.

Ah'! vous étes un ange !
LA DUCHESSE.

Soyez heureux... Voila comme un Rohan se venge,
Mais serais-je de trop, marquis ? qu’attendez-vous.

Pour faire vos aveux et tomber a genoux ?

De Pienne met un genou en terre devant Diane.
DIANIE, effarée.
Monsieur ?
LA DUCHESSE.
C’est vous qu’il aime.
DIANE, a part.
O joie inattendue !
LA DUCHESSE.
Mais parlez donc, mon cher... Elle attend, éperdue

Dans un doute anxieux, que vous le dissipiez.
DE PIENNE.

Ce n’est pas de I'amour que je mets a vos pieds ;
C’est I'adoration qu’on a pour une sainte !
L’aveu qu’ici m’arrache une douce contrainte,
Ne me croyant pas digne encor de votre foi,

J'avais chargé la mort de le faire apres moi...
LA DUCHESSE.

Ménagez-lui, mon cher, I"émotion trop forte ;
La pauvre enfant ! de joie elle est a demi morte.
Mais vous-méme semblez d’émotion transi...
Ah'! vous n’aviez jamais aimé personne ainsi !
Et dire que sans moi, par sa faute ou la votre,
Vous passiez en silence a c6té I'un de l'autre !
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— Eh bien, pour couronner mon ceuvre, un dernier mot :

Cet ange au cardinal a livré le complot.

Diane tressaille de tout son corps.
DE PIENNE.

Madame !
LA DUCHESSE.
Elle se tait, marquis ; elle est jugée.
Qu’en dites-vous, mon cher ? suis-je assez bien vengée ?
DE PIENNE.

Diane... répondez !
DIANE.

Je jure devant Dieu
Que j’ai sauvé la France en sauvant Richelieu !
Je vous estime assez pour jurer qu’a ma place
Au sublime vieillard vous-méme eussiez fait grace,
Si, comme moi, monsieur, vous eussiez entendu...
LA DUCHESSE.

Voila bien des serments pour un complot vendu.
DIANE, bondissant vers elle.

Vendu ?
LA DUCHESSE.

J'ai dit vendu.
DIANE.

C’est une ignominie !
LA DUCHESSE, a de Pienne.

Elle recu le prix du marché qu’elle nie.
DIANE.
Ou sont-ils, s’ils vous plait, les prix que j'ai regus ?
La grace de mon frere ?...
LA DUCHESSE.
Et trois cent mille écus !
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DIANE, étonnée.
Trois cent mille ?...
Avec un grand air.
Grand Dieu ! la dot de Marguerite !
LA DUCHESSE.
Que votre frere doit a votre seul mérite.
DIANE, anéantie.
Oui, c'est vrai... malheureuse ! et je ne voyais pas !...
Oui, cette dot ressemble au denier de Judas !
Tout m’accuse, et m’accable, et j'ai ’air d"une infame...
Vous me tuez... que Dieu vous pardonne, madame !

Elle tombe sur un fauteuil, la téte dans ses mains.
LA DUCHESSE.

Maintenant libre a vous, marquis, de t'épouser.
DE PIENNE.
De quoi qu'une rivale ose vous accuser,
Diane, relevez la téte sous ’orage.
LA DUCHESSE.
Hé quoi ?...
DE PIENNE.
Nous serons deux a repousser 'outrage ;
Car je jure a mon tour qu’aucune lacheté
N’a germé sous ce front empreint de loyauté.
DIANE, a part.
O noble, noble ami !
LA DUCHESSE.
Touchante confiance !
C’est trop d’aveuglement de nier 1'évidence.
DE PIENNE.
L’évidence n’a rien que de trouble et d’obscur.

132



EMILE AUGIER

Aupres de la clarté de ce regard si pur.
Que le cardinal I’ait ou non récompensée,
Son action fut haute et haute sa pensée.
Dieu sait qui s’est trompé, d’ailleurs, d’elle ou de nous !
Si C'est elle, I’erreur est noble et je I’absous ;
Et qui donc I'oserait ranger parmi les traitres
Quand je la couvre, moi, du non de mes ancétres ?

UN LAQUAIS, annongant.
Monsieur de Laffemas.

DIANE.
O ciel !
LA DUCHESSE, a Diane.
Quelles terreurs ?...
Laffemas parait sur la porte.

DIANE, bas, a la duchesse.

Richelieu sait que j'aime un des conspirateurs.
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Scene VI

DIANE, LA DUCHESSE, DE PIENNE,
LAFFEMAS

LA DUCHESSE.

Que voulez-vous, monsieur ?
LAFFEMAS.

Vous offrir mon hommage,
Madame ; m’acquitter ensuite d’un message.

C’est monsieur le marquis que je viens chercher.
DE PIENNE.

Moi ?
LAFFEMAS.
Oui, vous étes requis au service du roi ;
Il s’agit de partir sur-le-champ pour I'armée

Avec la mission sous ce pli renfermée.
DE PIENNE.
Quoi ! sur-le-champ ?
LAFFEMAS.
A moins d’empéchement réel,
Monsieur.
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DE PIENNE.
Un mariage est-il compté pour tel ?
LAFFEMAS.

Certes.
DE PIENNE.

Eh bien, je venais de faire une demande

Quand vous étes entré.
LAFFEMAS.

Fort bien ! Pienne et Mirmande...

Beaux noms. Mes compliments, monsieur.
LA DUCHESSE, a part.
Il est perdu !
DIANE.

Mais, moi, je n’avais pas encore répondu,
Etje voudrais encor retarder ma réponse
Devant I’honneur auquel ma loyauté renonce.
—J'aime quelqu’un.
LA DUCHESSE, a part.
Pauvre ame !
DE PIENNE.
O mon espoir décu !
DIANE.
Si vous m’aimiez, monsieur, ¢’était a mon insu.
Je ne crois pas avoir de reproche a me faire,
Et ne vous ai jamais traité que comme un frere.
DE PIENNE.

C’est vrai.
LAFFEMAS, a part.

Ce n’est pas lui.
DIANE.

Ne soyez pas jaloux,
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Pourtant. Je suis aussi malheureuse que vous.
Celui qui pour toujours occupe ma pensée
Ignore pour toujours cette amour insensée ;
Je passerai ma vie a prier Dieu pour lui,
Sans qu’il en sache rien jamais plus qu’aujourd’hui.
DE PIENNE.

Priez aussi pour moi qui vous ai tant aimée.

A Laffemas.
Vous pouvez dire au roi que je pars pour ’armée.
Adieu, duchesse.

LA DUCHESSE.
Hélas !
De Pienne sort.
LAFFEMAS, saluant.

Mesdames...
A part, en sortant.

Buisson creux !
C’est a recommencer... je ne suis pas chanceux.
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Scene VII

LA DUCHESSE, DIANE

Diane tombe dans un fauteuil, éclatant en sanglots.
LA DUCHESSE, a genoux prés d’elle et ['entourant de ses bras.

Diane ! 6 dévouement !... 6 vertu d'un autre age !
Du courage !
DIANE.
Ah'!je viens d’en avoir, du courage !
Je n’en ai plus... d"ailleurs, ou pourrais-je eu trouver ?
Je n’ai plus rien a perdre et plus rien a sauver ?
LA DUCHESSE.
Il reviendra celui dont vous seule étes digne.
A le voir votre époux un jour, je me résigne.

Il saura tout... par moi.
DIANE.

Non, qu’il ne sache rien,
Madame ! je ne puis unir mon sort au sien
Tant que le cardinal sera la... Qu’il m’oublie,
Et qu’en mou triste amour je reste ensevelie.
Mon sacrifice est fait.
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LA DUCHESSE.
Pour tant de dévouement
Dieu vous doit...

DIANE, [ui montrant avec un sourire mélancolique
Paul et Marguerite qui paraissent au fond appuyés I'un sur l'autre.

Regardez : Dieu s’acquitte autrement.
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